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Эти строки созданы счастливым человеком.

Счастливым, потому  что в самое трудное время 

всегда сохранял самые лучшие свойства человеческой души.

Счастливым, потому что трудно представить более сложную, 

но в тоже время богатую событиями и людьми судьбу.

Счастливым, потому что много добрых и хороших людей 

могут сказать этому человеку:

 - Спасибо, учитель!

И счастливы люди, которые могут сказать: 

- Мы благодарны тебе за все, Мама!
Ермолаева, М.Д. Память сердца: воспоминания /М.Д. Ермолаева; сост. Бахир А.О.; отвественный за выпуск С.В. Дриленок. – Лиозно: отдел библиотечного маркетинга, 2014. – 100с. ил.  
В этом году исполняется 90 лет со дня образования нашего района. История района – это история людей. Вашему вниманию предлагается сборник воспоминаний нашей землячки, учительницы и краеведа М.Д. Ермолаевой. В нем рассказ о том,  что заботило, радовало и тревожило людей, чем занимались, как трудились, о чём мечтали, рассказывали и пели, что передавали своим детям и внукам. Следует особо отметить  то, что большая часть материалов представлена в личностном преломлении, в именах и фотографиях людей, через судьбы которых прошли события далекого прошлого. Всё это не просто любопытно. Народная мудрость гласит: «Нет дерева без корней, дома  - без фундамента». Трудно построить будущее, не познав исторических корней. Жив народ,  пока жива его память. Знание истории своего родного края даёт нам духовную силу и опору.
Материал расположен в  двух разделах. В первом  разделе - «Чтобы помнить» -  собраны воспоминания о Великой Отечественной войне. Второй раздел - «О времени и наших судьбах» - рассказ о тех,  кто своим трудом и личным примером активно влиял на развитие всех сфер жизни в районе.  

Предложенные материалы будут полезны библиотекарям, краеведам, учителям и школьникам общеобразовательных школ, всем, кто любит свой край.
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К 85-ЛЕТИЮ МАРИИ ДАНИЛОВНЫ ЕРМОЛАЕВОЙ

Мария Даниловна родилась 5 сентября 1923 года на хуторе-пятидворке Буйново, недалеко от деревни Михалиново. В семье, кроме нее, было четыре брата и одна сестра. Родители были грамотными (отец окончил церковно​приходское училище, а мать четырехклассное народное училище), что по тем временам было большой редкостью. В доме были книги, и отец учил детей читать, писать и считать. Мария Даниловна научилась читать еще дома и в школе не испытывала трудностей. Ходить в Паленовскую начальную школу было далековато (2,5 км.) . Дети во всех четырех классах были разновозрастные (от 7 до 15 лет) . Книг, тетрадей и письменных принадлежностей на всех не хватало. Учителя были уже старые и больше были заняты общественной работой (агитировали крестьян в колхоз, собирали налоги и хлеб), нежели учебным процессом. Если учителя не справлялись с этой работой, то с ними разбирались, как с врагами народа. Хотя с приходом советской власти физические меры наказания в школах были отменены, учителя все же прибегали к таким мерам наказания. Обычно учитель ходил с линейкой по классу и без жалости бил ею ученика по лицу или рукам, если ученик плохо написал задание или неправильно решил задачу.
Директор школы Макаренко Стефан Александрович преподавал биологию и химию. Тогда еще не было пришкольных участков, и директор сам сажал цветы около школы и прививал яблони. Иногда он одаривал яблонькой отличившегося ученика. Жена директора Надежда Семеновна Петровская преподавала математику и за свое прилежание была любима учениками. Перед войной Стефан Александрович стал заведующим роно, а после войны стал заведовать школьным отделом Витебского обкома партии.
Самым эрудированным учителем был Гринкин Кузьма Степанович, который преподавал все основные предметы: математику, физику, химию, русский язык и литературу. Кроме того, Кузьма Степанович организовывал в школе вечера, чаще всего литературные; сам на них выступал с декламацией стихов, он прививал своим питомцам также любовь к спорту и организовал в школе авиамодельный кружок. Кузьма Степанович был строгим, добрым и неравнодушным к своим воспитанникам. Именно по его совету четверо девочек (одной из них была Мария Даниловна) поступили в Руднянское педучилище и, окончив его, всю жизнь (около 50 лет) проработали в школе. За отличную учебу в школе Мария Даниловна была награждена книгой «Великая отечественная война 1812 года», содержащую иллюстрации и портреты героев. После окончания начальной школы Мария Даниловна продолжила учебу в Велешковической НСШ, где уже все было по-иному. Там были учителя молодые, с комсомольским задором. Перемены ученики обычно проводили в большом актовом зале, где часто играл патефон. На столах лежали детские книги, которые можно было взять и почитать . А около полуразрушенной церкви была устроена спортплощадка с множеством спортивных снарядов: турником (большим и маленьким), канатом, волейбольной площадкой и т.д. Всем хотелось заниматься спортом не только на уроках, но и на переменах, после уроков. Велешковическая школа давала очень хорошую подготовку. Тот, кто учился хорошо, сразу поступал в учебные заведения. А затем была учеба в Руднянском педучилище, которое Мария Даниловна закончила перед самой Великой Отечественной войной, врезавшейся в память как страшное, голодное и холодное время. Все было разрушено, и после освобождения вся молодежь была мобилизована на восстановительные работы. Пришлось восстанавливать железную дрогу (немцы даже рельсы утащили) и строить вокзал. Потом Марию Даниловну отозвали на работу в школу. Сначала она работала учительницей начальных классов, а через 3 года ее перевели в старшие классы. После окончания заочного отделения Витебского педагогического института Мария Даниловна была временно направлена в Уновскую школу. Там пришлось преподавать многие предметы: белорусский язык и литературу, химию, биологию и рисование. Через 3 года ее снова перевели в Лиозненскую СШ N1 учителем немецкого языка. Пришлось заочно окончить Высшие Московские курсы иностранных языков. Наряду с немецким языком Мария Даниловна долгие годы преподавала русский и белорусский языки и литературу, всегда удивляя учеников и коллег своей эрудицией и добросовестностью.
Я всегда поражался, сравнивая эрудицию Марии Даниловны с такими глубоко уважаемыми мною заслуженными учителями, как Мария Марковна Титовой и Надежда Андреевна Огнищенко (которым я обязан знаниями по русскому языку и литературе), мастерами педагогического мастерства, как Нина Савельевна Ковалевская и Раиса Ильинична Агнищенко, привившими мне любовь к истории, а также Надежда Константиновна Умникова, помогшей мне сделать первые шаги в освоении немецкого языка. Особо я благодарен своим классным руководителям Розе Лукиничне Карпович и Лилии Игнатьевне Доморацкой, учившим меня всегда говорить правду, быть честным и прямолинейным, чего бы это ни стоило. Можно было бы продолжить список учителей Лиозненской СШ N 1, которые могли бы составить честь как преподаватели любому среднему учебному заведению не только Беларуси, России, но и, как дает мне право утверждать мой 27 летний педагогический опыт и знакомство с зарубежными специалистами, даже Европы. Но ограничусь лишь теми, кто сформировал меня как гуманитария и личность. И самым ярким преподавателем-виртуозом, так сказать, звездой первой величины среди выше названных бесспорно является Мария Даниловна, при воспоминании о ком в моем сознании всегда встает легендарный библейский царь Соломон, по жизненной мудрости с которым не дано тягаться никому. Думаю, что мое мнение разделяют как многочисленные ученики Марии Даниловны, этой великой труженицы и эталона порядочности, так и собственные дети, которых она не только воспитала настоящими людьми, но и дала всем четверым высшее образование. Приятно отметить, что Наталия и Татьяна также трудятся на ниве просвещения.
                                Крепкого здоровья Вам, глубокочтимая Мария Даниловна! 

Выпускник Лиозненской СШ N1 1972 года, кандидат филологических наук, доцент Василий Шадеко
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В ГРОЗНЫЕ ВОЕННЫЕ ГОДЫ: Рассказ об учителях Замшенской НСШ в годы войны // Сцяг перамогі. – 2003. - № 95, 96.

С 23 июня 1941 года директором Замшенской неполной средней шко​лы стала Анна Александровна Сумникова. Она заменила ушедшего на фронт Сергея Тихоновича. Ушли на борьбу с врагом и все учителя-муж​чины, кроме не подлежащего моби​лизации по возрасту Якова Фёдоро​вича. Все педагоги были отозваны из отпусков: одни пошли в колхоз, чтобы осуществлять уход за посе​вами, затем участвовать в сенокосе и приближающейся уборочной стра​де; другие занимались, насколько могли, подготовкой школы к новому учебному году - ремонтировали школьное здание, заготавливали топливо. Весь этот нелёгкий труд лёг на плечи женщин, стариков, подрос​тков. Но никто не роптал, все вери​ли тому, что сообщала им на ежед​невных утренних совещаниях руко​водитель коллектива. Вечерами А.А. Сумникова слушала сводки инфор​мбюро, записывала их, чтобы назав​тра передать текст новостей колле​гам и детям. А те, в свою очередь, пересказывали эти сообщения род​ственникам и односельчанам. По​добные политинформации вселяли в людей веру в скорую победу на​шей армии над врагом, в то, что фа​шисты будут разбиты. Но вера эта постепенно начинала угасать, на смену ей пришла тревога. Ведь тог​да уже стали привычными (хотя мож​но ли привыкнуть к такому?) и вар​варские налёты немецкой авиации, которые ощутили на себе не только горожане, но и жители нашего рай​онного центра, и отступающие по всем дорогам на восток части Крас​ной армии. Вскоре вплотную встал вопрос: что делать в случае прихо​да оккупантов?
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Уже несколько дней не приходила почта. Единственной возможностью почерпнуть информацию о положе​нии дел на фронте по-прежнему ос​тавался приемник Сумниковых. Анна Александровна теперь уже не могла слушать по телефону распоряжения районных организаций, так как связь отсутствовала: все эвакуировались в советский тыл.
Из коллектива замшенских учителей особую активность в то слож​ное и тревожное время проявляли Т.С. Демьянова, А.В. Дорожкина, К.Д. Бутянова, Попелёнок (инициалы неизвестны - ред.), Н. Я. Лебедева. Эту группу пополнили вышедшие из окружения под Витебском Михаил Тихонович Сумников и Кузьма Сте​панович Гринкин (на снимке). Об​разовался своего рода подпольный патриотический штаб. Он начал дей​ствовать ещё до вторжения вражес​кой армии на территорию района: патриоты собирали оружие и обес​печивали его хранение, мужчины, зная хорошо местность, помогали попавшим в окружение красноар​мейцам переходить линию фронта. В одной из предыдущих публикаций о Кузьме Степановиче сообщалось, что он, будучи раненым при оборо​не Витебска, был откомандирован командованием для самостоятель​ного перехода в советский тыл вме​сте с другими способными пере​двигаться ранеными. Путь отступле​ния и перехода к своим пролегал че​рез Замшено, где жили родители Кузьмы Степановича. Надо было проститься с близкими людьми. Гринкин чувствовал, что война так скоро не кончится: видел под Витеб​ском, как сильна вражеская армия, как жесток враг, завоевавший уже практически всю Европу.
Оккупанты не сразу вступили в Замшено. Сначала на нескольких мотоциклах приехавшие разведчики прикрепили на здании школы порт​рет Гитлера-«освободителя» и об​ращение к освобождённым от большевитского «рабства» гражданам с указанием того, как они должны ве​сти себя при новой власти: выда​вать своих врагов - коммунистов и комсомольцев, сдать имеющееся оружие, радиоприёмники, военное красноармейское обмундирование или же любое имущество, принад​лежащее германской армии. Далее указывалось место и время, куда должны явиться жители на регист​рацию немецкими властями. Укло​нившихся от выполнения данных требований ждала суровая кара не​мецкого командования.
На предварительном совещании учителей решено было явиться на регистрацию всем Сумниковым: Яко​ву Фёдоровичу, Ефросинье Васильев​не, как пожилым, а значит, законопос​лушным, Надежде Яковлевне и Анне Александровне, как имеющим по двое детей, которые будут защитой своим матерям. Тогда ещё наши люди пло​хо представляли, какие они в действи​тельности - фашисты. Об остальных молодых учителях, которые не явились на регистрацию, сообщили, что те уехали на своё постоянное место жи​тельства или же призваны в Красную армию, ушли на фронт. Прошедшие регистрацию расписались за досто​верность своих показаний, в частно​сти, в том, что у них нет ни радиопри​ёмников, ни оружия и т.п., всего, что требовалось сдать германским влас​тям. На нелегальном положении ос​тались Т. С. Демьянова, К. Д. Бутяно​ва, Попелёнок, А. В. Дорожкина, а так​же вышедшие из окружения под Ви​тебском красноармейцы К.С. Гринкин и М. Т. Сумников, которые уже были зачислены в число народных мстителей. Через посыльных Надеж​ду Ефимовну Козлову и Александру Фёдоровну Барченко они получали задания из штаба будущих партизан и с этими или другими связными от​правляли необходимые сведения из Замшено и близлежащих населённых пунктов. По-прежнему слушали сводки информбюро, писали листовки от руки, в которых обращались к молодым с предложением уходить из деревень туда, где собираются народные мстители, будущие партизаны. Нем​цы, в свою очередь, грозились суро​вой расправой с теми из молодых людей, кто не пойдёт на «службу по​рядка». Враги убеждали, что имен​но она призвала защищать стари​ков и детей. Только непонятно было от кого? Немногие «клюнули» на та​кую вражескую пропаганду: двое бывших заключённых, возвратив​шихся из мест лишения свободы и отбывавших свой срок за хищение колхозного имущества, да ещё крас​ноармеец, вышедший из окружения и задержавшийся в деревне в на​дежде перейти линию фронта, по​пасть к своим. Вообще-то в дерев​нях ещё не мало было недостаточ​но патриотически настроенных юно​шей, но разъяснительная работа замшенских учителей и, в первую очередь, Анны Александровны Сум-никовой и Кузьмы Степановича Гринкина, вовремя предостерегла молодёжь от возможных ошибок. Тех, кто читал листовки, волновали не только пламенные слова, но и знакомые почерка: Анны Александ​ровны - красивый, каллиграфичес​кий и Кузьмы Степановича - пря​мой, без всякого наклона, буква к букве. Текст был написан «запрет​ным» пером, не ученическим. Моло​дые люди с трепетом рассказыва​ли, придя в отряд, как дороги им были те учительские послания, как они «подвинули» их в нужном на​правлении. Вот тому пример.
После освобождения района Тама​ра Дубовко стала первым секретарём Лиозненского райкома комсомола. Она была отнюдь не кабинетным ра​ботником. С самого начала 1944 года Лиозненский РК ЛКСМ, когда уже не​сколько стабилизировалась работа школ, проводил выездные открытые комсомольские собрания. Правиль​нее сказать, не выездные, а с выхо​дом на место. Членам бюро было не в диковинку преодолевать большие расстояния: почти все они были быв​шими партизанами, привыкшими к дальним пешим переходам. Сама комсомольский вожак, обращаясь к своим сотоварищам, не то шугя, не то всерьёз говорила: «Пошли, братцы! Нам не привыкать пешью да по лес​ным тропам».
Наведываться в лиозненские пер​вую и вторую школы было проще, они - рядом. А ведь нужно было доб​раться в Колышки, Глоданки, Замшено и другие населённые пункты. Год 1945-й, как известно, был годом по​беды, и в трудовых коллективах про​ходили итоговые собрания. Райком комсомола совместно с райиспол​комом организовывали подобные мероприятия в школах, среди рабо​чих. Такое собрание, состоявшееся в Велешковичской школе, собрало в своём актовом зале (так называемой сборной) такое множество людей, ко​торого тут никогда ранее не видели. И это не удивительно. К тому вре​мени население, проживающее на территории колхоза имени Пушкина, значительно увеличилось за счёт тех, кто возвратился живым с фронта, из советского тыла, и тех, кто уцелел в фашистской неволи. За четыре года люди истосковались по возможнос​ти собраться вместе, поэтому на то памятное заседание хотелось по​пасть всем.
Открыла собрание и председа​тельствовала на нём сама Тамара Дубовко. Ей всё было знакомо здесь с тех давно прошедших школьных дней. В военное время она тут зна​ла всё и обо всех, особенно об уча​щихся и учителях своей родной шко​лы. Те, кто вернулся с полей сраже​ний, рассказывал о героизме земля​ков. Говорили и от имени тех, кто провёл чёрные дни оккупации на Лиозненщине, с кем по-варварски расправились фашисты. В частности, выступила старшенькая из пяти де​тей Василисы Ермолаевны Селезнё​вой, депутата Верховного Совета СССР, председателя колхоза имени Пушкина, кавалера ордена Ленина. Отзывчивые односельчане уберега​ли детей Василисы Ермолаевны, не дали врагам учинить и над ними та​кую же расправу, как над самой жен​щиной-патриоткой.
И не думали участники того зна​менательного собрания, что их вну​ки и правнуки, которые будут жить в Велешковичах через полвека, забу​дут святые имена людей, положив​ших свою жизнь на алтарь Великой Победы. Правда, в названии школы сохранилось одно из них: «Школа имени пионера-героя Серёжи Росленко». Но пусть бы на мемориаль​ной доске у входа в здание, на памятниках и других намятых знаках значились бы имена всех местных патриотов. Кому, как не нынешнему большому коллективу учителей и учащихся Велешковичской средней школы, позаботиться об этом.
Замшенская и Велешковичская школы - соседи. Территориальная близость их во все времена опре​деляла общность учебно-воспита​тельной работы и общественной деятельности обоих коллективов. Практиковались взаимопосещения уроков, проведение совместных ут​ренников и вечеров. До войны были частыми коллективные встречи по случаю праздников. Педагоги этих двух школ обычно гостили друг у друга.
Идейно-политический уровень учителей проявился уже в начале Великой Отечественной. После пер​вой мобилизации, когда в Замшенской школе остались только невоен​нообязанные, в основном, женщины, сразу же определился вожак буду​щей подпольной группы. Им стала Анна Александровна Сумникова. Именно она первая поняла, что нуж​но делать теперь её коллегам. Было решено провести учёт подлежащих всеобучу детей. Это стало ещё од​ной возможностью побывать прак​тически в каждом доме и провести нужную работу. Чтобы создать ви​димость жизнедеятельности школы, ребята, особенно старшие мальчи​ки, должны были приходить сюда. В свои сумки они клали книжки по собственному выбору и готовили за​дания по своему интересу. Но са​мым главным были поручения, кото​рые получали ребята от Анны Алек​сандровны. Опытная учительница понимала, что мальчишки - везде​сущий народ. Им известно абсолют​но всё, что делается в округе: у кого имелось в мирное время охотничье ружьё, кто теперь собрал какие-либо боеприпасы и где их припрятал, кого принуждали стать полицаем и кого за неподчинение увезли в Лиозно. Так педагоги убедились в том, что их ученики успешно выполняют очень важные задания и им можно доверять. В то же время они учили ребят тому, о чём и с кем следует говорить и от кого что надо держать в тайне. В деревнях Гущино, Горшево и Горяне по разным причинам ос​тались попавшие в окружение крас​ноармейцы, те, кто не смог пробить​ся к своим. Подлечив раны и немного поправив здоровье, эти люди ис​кали возможность перейти линию фронта или же пополнить ряды на​родных мстителей.
Установилась связь с Глоданским сельсоветом, где уже разрабатыва​лась система объединения разроз​ненных групп подпольщиков. Глоданцами, поддерживающими связь с замшенским подпольем, стала Алек​сандра Фёдоровна Барченко и На​дежда Ефимовна Козлова. Замшенскими связными были Анна Василь​евна Дорожкина (Сумникова), Тать​яна Степановна Демьянова, Надеж​да Яковлевна Лебедева, которая, на​ходясь на должности секретаря-пе​реводчика при волостной управе, располагала ценными сведениями о предстоящих действиях оккупантов. Эти сведения при помощи связных доставлялись в центр партизанско​го соединения.
При каждой местной комендатуре для обеспечения порядка оккупан​ты создавали отряды полиции из местных жителей, которым советс​кий строй был не по душе. В Зам​шено было трудно создать такую «службу порядка». Правда, нашлись двое молодых людей, вернувшихся из мест заключения за хищение кол​хозного имущества, которые стали полицаями. Новоявленные фашист​ские прихвостни в гражданском, с белой повязкой на рукаве с буква​ми ОД появлялись то в одной, то в другой местности. У них было зада​ние - выведать, кто автор листовок и кто их распространяет. Таким об​разом оккупанты напали на след А. А. Сумниковой, поняв, что, очевидно, у неё и хранится радиоприёмник. Обыски, прошедшие у всех учителей, предвещали недоброе. Страшно было Анне Александровне и за себя и за своих сыновей. Что их ждёт в случае разоблачения? Добрые сосе​ди взяли парнишек в свои семьи, сберегли. Так они и дождались воз​вратившегося с победой отца.
Искра народного гнева разгоре​лась пламенем партизанской борь​бы в Лиозненском районе сразу в трёх соседних сельсоветах: Велешковичском, Глоданском, Замшенском. Лиозненская жандармерия, начиная с осени сорок первого года, посылала один за другим карательные от​ряды, дабы обеспечить в этих зонах безопасность оккупационного режи​ма. Как правило, связные из райцен​тра сообщали о времени появления непрошенных гостей: то им замини​руют дорогу, то засаду организуют. Никогда не обходились врагам та​кие карательные экспедиции без жертв. Жители Лиозно могли судить об этом по свежим захоронениям на немецком кладбище. Выезжая на подобные операции, каратели бес​пощадно расправлялись с местным населением. Когда командование вермахта в своих донесениях фюре​ру объяснило, что блиц-криг тормо​зится «незаконным» участием в вой​не гражданского населения, Гитлер первоначально отдал приказ сжигать всё и всех. Но затем была внесена поправка: «Здоровых, работоспособ​ных загонять в лагеря и перевозить в Германию. Рейх нуждается в дар​мовой рабочей силе».
В начале 1942 года было аресто​вано и помещено в старый сарай в Замшено около 20 человек из близ​лежащих деревень. В числе аресто​ванных была и А. А. Сумникова. Пос​ле долгих допросов и пыток её рас​стреляли одной из первых. В своих предыдущих публикациях я уже рас​сказывала об этом - расстреле дво​их учителей А. А. Сумниковой и К. С. Гринкина. И это, был, к сожале​нию, не единичные случай ареста патриотов. Всякий раз их отправля​ли в Лиозно, в гестапо. Не было в посёлке такого помещения, которое могло бы вместить всех узников, по​ступавших сюда со всего района. Полуподвал бывшего купеческого дома по улице Колхозной (ныне ул. М. Октябрьской, Комсомольской) мог «приютить» одновременно максимум 25 узников. Поэтому арестованных в деревнях отправляли в лагеря че​рез Витебск или через Рудню. В пяти километрах от Рудни, в сторо​ну Микулина, находится Переволочье. С конца 1941-го по сентябрь 1943 года здесь находился концла​герь - огромный сортировочный пе​ресыльный лагерь. Сначала он пред​назначался для военнопленных. За​тем стал пополняться и за счёт мир​ных советских граждан из Смоленской области и из смежных районов Белоруссии. Ежедневно десятками увозили отсюда измученных узников на дорожно-ремонтные работы. Обессиленных пытками, истерзан​ных, босых, полураздетых куда-то забирали, и обратно в лагерь они уже не возвращались. Все догады​вались, что их увозили в места мас​сового расстрела.
Многие из нашего района знали, что такое Переволочье. В этот ла​герь увезли и несколько замшенских и глоданских патриотов. Неко​торые из них были расстреляны или отправлены в Германию. Чудом уда​лось спастись А.В. Дорожкиной, Т.С. Демьяновой, Н.Е. Козловой, А.Ф. Барченко. Товарные вагоны без окон были наглухо закрыты и бит​ком набиты людьми. Состав шёл медленно, то и дело останавлива​ясь и пропуская воинские немецкие эшелоны, мчавшиеся на восток. На 15-м километре от Витебска состав потряс взрыв страшной силы. По​езд остановился. Послышалась ав​томатная стрельба. Затем наступи​ла тишина. Только где-то в голове поезда кричали, стучали. Очевидно, фашисты устраняли повреждение пути, образовавшееся при взрыве. Подросток по имени Серёжа, тоже из лагеря Переволочье, давно зап​риметил дыру в углу вагона, сквозь которую виднелось голубое небо, и возлагал на неё немалые надежды. Кое-как добрался до этого отвер​стия, по-кошачьи залез в него и ис​чез на крыше.
Все ждали, что паренёк тем же путём возвратится назад. Но вмес​то этого дверь вагона раздвинулась. Серёжа крикнул: «Вылазь, кто может! Охраны нет!» Охраны и. в самом деле поблизости не было. Немцы были заняты ремонтом: слышны были возгласы, звяканье железа. У дверей вагона встали наши красно​армейцы. Помогали выбраться са​мым слабым и направляли женщин и подростков в разные стороны, предложив держаться врассыпную, двигаясь на север, в сторону кустар​ников и леса. Александра Фёдоров​на Барченко, с которой мне впос​ледствии долгое время довелось жить по соседству в Лиозно, по ули​це Орлова, часто вспоминала воен​ные годы. С большой теплотой и благодарностью рассказывала она о своих боевых подругах Дорожкиной и Демьяновой. Именно Татьяна Семёновна Демьянова смогла выве​сти женщин из того злополучного эшелона смертников и, преодолев нелёгкий путь, добраться к своим, к партизанам-данукаловцам. После победы над врагом все они возвратились к мирной жизни. Сно​ва трудились на ниве образования. Некоторое время Т. С. Демьянова преподавала в СШ № 1 г.п. Лиозно русский язык и литературу, А. В. До​рожкина здесь же была старшей пи​онервожатой. Учителем начальных классов в своём же районе, вплоть до выхода на пенсию, работала Н. Е. Козлова, А. Ф. Барченко - в потре​бительской кооперации, затем на местном консервно-овощесушильном заводе. Эти женщины, где бы ни трудились, вносили большой вклад в дело патриотического воспитания молодёжи. Они были востребованы в любой аудитории, ибо являли со​бой живой пример участия советс​ких людей в Великой Отечественной войне, мужества и героизма.
Многие из тех, о ком идёт речь в данной статье, уже ушли из жизни. Их внуки и правнуки, к сожалению, не смогут узнать от них самих о герои​ческих делах своих предков. И кто, как не учителя, работающие в назван​ных школах, должны хранить и попол​нять славные страницы советского народа, сделать их важным сред​ством воспитания. Порукой тому прекрасные слова: «Никто не забыт, ничто не забыто». Но это слова. А на деле? Появятся ли хотя бы ещё на одной школе мемориальная доска, памятный знак у безымянных могил? Услышат ли учащиеся на уроках ис​тории новые имена героев, жителей своего района, тех, кто приближал долгожданную победу? Надо наде​яться, что в связи с 60-летием осво​бождения Лиозненщины и нашей республики в целом многое в этом плане будет сделано.
И в заключение - несколько слов о судьбе замшенских патриотов. В живых в настоящее время осталась 85-летняя Анна Васильевна Дорож​кина, которая со своими родными живёт в г. Гомеле. В Замшено про​живает единственный сын Михаила Тихоновича Сумникова - Эдуард. Внуки и правнуки Якова Фёдорови​ча живут в Москве, Новополоцке. Иван Тихонович Сумников погиб в местечке Яновичи (был связан с партизанами). Сергей Тихонович долгое время проживал во Львове. Там же и похоронен вместе со стар​шим сыном. Младший живёт в Кие​ве. Татьяна Семёновна Демьянова до последних своих дней проживала с семьёй в городе Николаеве, где у неё остались дети и внуки.
Александра Фёдоровна Барченко, как я уже и писала выше, после вой​ны жила в нашем райцентре. Здесь у неё также остались наследники.
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Недавно жители нашего района широко и торжественно отметили 55-ю годовщину освобождения Лиозненщины от немецко-фашистс​ких захватчиков. Более полувека празднуем мы эту дату. Не забыва​ют этот день не только те, кто с оружием в руках отстоял свободу и независимость своей Родины, но и те, кто ощутил на себе все тяготы войны, познал все ужасы жизни при так называемом "новом поряд​ке".
Ровно 822 дня продолжалась в нашем районе власть оккупантов. Всё меньше и меньше остаётся с нами тех, кому лицом к лицу при​шлось столкнуться с таким страш​ным чудовищем XX века, как фа​шизм.
...22 июня 1941 года жители Лиозно вместе со всей страной узнали о начале войны. Был обычный вы​ходной день, полдень. Жизнь в ме​стечке текла спокойно и нетороп​ливо. На улице было много моло​дёжи: накануне в школах прошли выпускные вечера. Из городов воз​вращались студенты, всюду встре​чи, улыбки.
Заходим в аптеку. Людей много. Все стоят молча, не шелохнувшись. Кто-то тихонько плачет. Из тёмно​го рупора громкоговорителя на сте​не звучит тревожный голос. Это передают правительственное об​ращение к советскому народу, со​общение о вероломном нападении Германии на Советский Союз. Зву​чат слова: "Враг будет разбит...Победа будет за нами". В этом тогда никто не сомневался. Люди стали клясть фашистов за их преда​тельское нападение. И все твёрдо верили давно заученным словам: "И на вражьей земле мы врага разобь​ём малой кровью, могучим ударом..."
А на западной границе, у Бреста, уже несколько часов кряду шли же​стокие бои, лилась кровь. По шос​се на запад потянулись колонны машин с красноармейцами.
Назавтра в клубе и на улицах со​стоялись встречи жителей Лиозно с представителями местных влас​тей и членами райкома партии, рай​кома комсомола. Народ уже был в панике. Сегодня многие не получи​ли в магазине хлеба, здесь раску​пили крупу и другие продукты. Людей заверяли, что опять всё стаби​лизируется, продукты будут, не надо поддаваться панике. Но об​становка не улучшалась. Наобо​рот, люди каждый день подходили к магазинам, становились в длин​ные очереди, а хлеба и других про​дуктов поступало всё меньше. Предприятия закрывались одно за другим, приближалась эвакуация. Уже слышны были далёкие разры​вы снарядов.
Однажды, когда местные жители стояли в очереди в магазине (зда​ние располагалось на площади воз​ле церкви), очень низко, на брею​щем полёте, пролетел самолёт. Люди выскочили на улицу и стали смотреть вверх, на самолёт с чёр​ными крестами на крыльях. А он вдруг начал поливать толпу очере​дями из пулемёта. Сражённый пу​лей, упал Марк Еремеевич Шагал, заведующий магазином. Был ра​нен в ногу какой-то мальчик. Сразу все поняли, что война пришла и сюда, в наше Лиозно. Расходились по домам, оклеивали окна, рыли на своих огородах бомбоубежища. Назавтра вся молодёжь, воору​жившись лопатами, вышла копать противотанковые рвы, которые тя​нулись вдоль реки Мошны с пра​вой стороны от Казённого моста (мост на шоссе) до железнодо​рожного моста. Ров был крутой, глубокий. И все были уверены: тан​ки в Лиозно не войдут. Но мост через Мошну на шоссе так и остал​ся не взорваным. Не успели. Наши части тогда уже отступали на вос​ток. Горел Витебск. Красное заре​во стояло над городом, в воздухе пахло гарью. Красноармейцы, тех​ника уже двигались на Смоленск. На машинах везли раненых, Остальные шли пешком. Фашистс​кие самолёты летали низко над дорогой и не давали возможности отступать нашим войскам в орга​низованном порядке. Если бойцы сворачивали с шоссе, чтобы найти укрытие, немецкие лётчики бук​вально гонялись за разбегающи​мися людьми по полю. После таких налётов оно часто было усеяно трупами. Никто их не убирал. Уже позже местные жители выходили и хоронили убитых, забирая у них солдатские медальоны. С железнодорожных станций отправлялись последние составы на восток, ко​торые тоже преследовались вра​жеской авиацией. Люди не знали, что им делать, Обращались с этим вопросом к бойцам и командирам. А те лишь разводили руками: мол, сами незнаем. Некоторые говори​ли: "Мы скоро вернёмся, это вре​менное отступление". Другие уве​ряли: "Они вас не тронут". А третьи убеждали: "Уходите из населённо​го пункта. Здесь будут бои".
Женщины выносили солдатам воду. Накормить их часто не было чем, хоть те были голодными. Последние уходящие бойцы бросали на крыши домов пороховые зажи​галки и объясняли: такая поступила команда — ничего не оставлять вра​гу. Но они не возражали, если люди бросались тушить подожжённое жильё, понимали, что тем негде будет жить. Хотя и не выполнить приказ не могли.
В ночь с 9 на 10 июля 1941 года в наш мирный посёлок вошли гитле​ровские войска. За эту ночь Лиозно выгорело практически дотла. Оста​лось лишь несколько уцелевших до​мов. Среди обгоревших труб воз​вышались здания церкви, белорусской школы, райкома комсомола. А в начале улицы Вокзальной (те​перь улицы Ленина) сохранилось здание райвоенкомата. Больше домов по эту сторону шоссе не было. С другой стороны уцелели целые улицы: Садовая (она была тогда односторонней), 1-я и 2-я Слободские, Колышанская. Всюду, где только было можно, фашисты расклеили портреты Гитлера. Ко​мендант обратился к согнанным людям на ломаном русском языке: "Немецкая армия освободила вас. Вы русские — грязная свинья. Вы не хочешь работать, мы вас научим. Кто карашо работать, тот по​лучит деньги. А кто ленив, тот полу​чит палка". Далее он говорил о том, что нельзя ходить, где захочется. Нужно каждый день приходить на работу. Кто будет работать, тот по​лучит хлеб, соль, продукты. Для сво​их лошадей фашисты облюбовали ферму колхоза им. Коминтерна по улице Колхозной. Всех мужчин, ко​торые были и не были колхозника​ми, отправили чинить конюшни для лошадей. Заставляли работать даже тех, кто не мог ходить. Избивали плётками и палками до полусмерти. И сейчас ещё живы некоторые из тех, кто отведал немецкой "ласки". 

Все лиозненцы, а их было не так уже и много (в посёлке осталось около 2000 человек), были точно учтены и должны были являться на работу — в основном на ремонт шоссе от Витебска до Лиозно.
Началась тяжёлая жизнь, полная страха и унижения. Оккупанты ме​нялись: одни приезжали, другие ехали на фронт. За день таких не​прошенных "гостей" могло побы​вать в доме до 20 человек. Заходи​ли, шарили по углам в поисках съе​стного. Выходили, не закрывая две​ри или громко хлопая ими, сопро​вождая уход ругательствами. Сна​чала спрашивали: "Курко, яйко, мле​ко". Но ничего этого уже практичес​ки не было ни у одного хозяина. Тогда начали брать картошку. За​бирали книги, иконы, которые им приглянулись. В одном доме уви​дели множество литературы, Приказали мальчишкам приносить её, дескать, будем вам платить за это. А когда те принесли книги, безжа​лостно побросали их в костёр, раз​ложенный около комендатуры. Са​мих же ребят избили палками.
Около железнодорожного переез​да фашисты тщательно разровня​ли площадку. Вскоре тут появились первые могилы с неотёсанными бе​рёзовыми крестами, увенчанные железными касками — свидетель​ство того, что, борьба с врагом на​чалась. Гитлеровцы ходили по до​мам и заставляли их жителей но​сить цветы на могилы своих сол​дат. И так каждый день...
Стало холодно, голодно, темно. Было страшно смотреть вокруг. Кру​гом — немцы, лагеря. Только ночью высоко в небе звенели иногда наши советские самолёты. По ним били немецкие зенитки, но напрасно — самолёты летали очень высоко. А наутро вся округа была усеяна ли​стовками. Они призывали к борьбе с немецко-фашистскими оккупан​тами, вселяли веру в то, что Крас​ная Армия сражается, что враг бу​дет уничтожен. Немцы ходили злые, проверяли дома. Вскоре начали вы​рубать Адаменскую рощу, откуда исчезли вековые ели. Их отвозили на железнодорожную станцию и отправляли в Германию. В глубине двора пожарного депо— это северо-западный угол нынеш​него стадиона — фашисты устано​вили виселицу. С начала осени 1941 года всё чаще ходили слухи о взры​вах на железной дороге в сторону Витебска. Летели под откос соста​вы, идущие на восток.
В один из осенних дней нас рань​ше обычного сняли с работы и при​везли в Лиозно на площадь, где была установлена виселица. Там было много людей, которые стояли неподалёку. Вокруг них похаживали жандармы. Подъехала грузовая машина и стала задним бортом к перекладине. В толпе воцарилась тишина. Машина быстро отъехала, а между двумя столбами на пере​кладине задёргали ногами четверо человек в лохмотьях со связанны​ми руками. Толпа вскрикнула, кто-то громко заголосил. Кто-то рва​нулся спасать повешенных. Стояв​ший рядом офицер высокого чина выхватил из кобуры пистолет, выс​трелил два раза вверх, показав лю​дям, дескать, всем это будет. За​тем стал фотографировать тела казнённых. Несколько дней висели трупы под охраной, затем их сняли и закопали. А это страшное "соору​жение" не пустовало до самого конца оккупации. Снимали одних, вско​ре вешали других. Хоронили всех там же, рядом. Сколько людей на​шло здесь своё последнее приста​нище, неизвестно. Наверное, часть тогдашних захоронений находится на территории нынешнего райпо. Это место, к сожалению, точно не обозначено. Никто не назвал имена жертв. А между тем все они были жителями нашего района. Первая военная зима выдалась на редкость морозной, снежной. Снег лёг 14 октября, как раз на Покров. Гитлеровцы, съёжившись от мороза, старались укрыться в домах, чтобы согреться у огня. Их обмундирова​ние не было приспособлено к суро​вым русским зимам. Оккупанты в домах пытались найти одежду по​теплее. Не брезговали даже женски​ми платками. Требовали: "Матка! Тепло, печка!" Но люди сами мёрзли в своих жилищах, так как никому не разрешалось ходить в лес или в со​седние деревни. Посёлок тщательно охранялся немецкими постами. Для отопления приходилось использовать хворост от срубленного кустарника. Люди разбирали оставшиеся сараи и пускали всё это на дрова. Всё население выгоняли на расчистку дорог от снега. А немцев всё больше попадало в госпиталь с отморожени​ями. С фронта привозили раненых, а здоровых отправляли на передовую. Не сказать, что сытыми были вояки фюрера. Они давно съели всё, что можно было съесть. А у местных жителей отнять было уже нечего.
Отрадно было, что и русские морозы, и вся природа были заодно с людьми против врага. А ещё боль​шую радость приносили наши само​лёты, когда они появлялись высоко в небе. Их безошибочно узнавали по звуку. Самолёты перелетали через линию фронта, чтобы поддерживать связь с партизанскими отрядами. На посёлок часто сбрасывались бом​бы. Несколько из них упало около моста на шоссе и рядом с железно​дорожным мостом. Одна бомба "при​землилась" на улице Комсомольс​кой (её обезвредили уже в 60-х го​дах).
Активизировалась партизанская борьба. Народные мстители бомби​ли фашистские гарнизоны в разных точках района. Взлетали на воздух управы, коммуникации, железнодо​рожное полотно. Устраивались ди​версии на шоссе и просёлочных до​рогах. Особенно удачно действова​ли партизанские отряды в Глоданском и Велешковичском сельсоветах. Однажды партизаны произвели не​сколько выстрелов по посёлку. Один снаряд упал около комендатуры, ко​торая располагалась в здании быв​шего райкома комсомола в краси​вом деревянном особняке. К сожа​лению, снаряд не взорвался, но па​нику на фашистов навёл. Один из эпизодов тех дней запом​нился особенно чётко. Ранней осе​нью, в сентябре, а возможно, и в конце августа 1942 года, когда дети и взрослые были на улице, с север​ной стороны посёлка по улице 1-й Слободской буквально над самыми крышами домов пронёсся в сторо​ну вокзала самолёт с красными звёздами на крыльях. И пока все люди ахали, обнимаясь от счастья и радости, на вокзале прогремело несколько взрывов, а затем подня​лась страшная стрельба, раздались сотрясающие землю взрывы. Даже за 5—7 километров от этого места в домах повылетали все стёкла. Дело было в том, что на станции Лиозно накануне скопилось боль​шое' количество составов с боль​шой силой врага, техникой и боеп​рипасами. Ещё два дня после этого там рвались бомбы и снаряды. Же​лезнодорожные пути были разби​ты. И только через несколько не​дель вновь пошли поезда через Лиозно. Говорили, что одним из членов экипажа самолёта смельча​ков был наш уроженец — Пазиков.
Вскоре мирное население было привлечено к восстановлению стан​ции. Часть разбитых вагонов отта​щили в Витебск, а уцелевшие боеп​рипасы фашисты решили обезвре​дить. Они укладывали снаряды на повозки, отвозили их к Буёвскому озеру и топили в нём. Гитлеровцы не хотели подвергать себя при этом большой опасности и задействова​ли на ликвидации последствий бом​бардировки станции жителей посёл​ка — стариков и детей. Страшнее всего были авиабомбы с отравляю​щими веществами. Их отвозили на телегах в основном мужчины. Но на одной из подвод приехала девушка лет семнадцати, заменив заболев​шего отца. Она отвозила смертель​ный груз к озеру, а затем возвраща​лась за новым. После работы ощути​ла страшное жжение в теле, еле добралась домой. Пожаловалась на немоготу  и слегла. Только через' сутки выяснилось, что многие из работавших там подверглись воз​действию отравляющих веществ. На улице 1-й Слободской распола​гался медпункт. Начальником его был немецкий офицер высокого роста. К нему за помощью обратился отец заболевшей. Поняв, в чём суть дела, тот ответил: как солдат великой ар​мии я не должен оказывать помощь в подобных случаях, но как врач я обязан помочь. Но прошу, чтобы это осталось в секрете. Каждый день он приходил в дом потерпевшей, дос​тавал нужные медикаменты, делал перевязки. Через пару месяцев де​вушка поправилась. Как видим, были люди и среди немцев.
К слову, эта девочка (зовут её Надя) живёт в Полоцке. Работала после окончания института фарма​цевтом. Теперь пенсионерка. Род​ственники её, также живые свидете​ли тех событий, и сейчас живут в Лиозно.
Самым страшным днём оккупации был день массового расстрела жи​телей посёлка, преимущественно евреев. К тому времени в Лиозно были согнаны все представители еврейской национальности из Ко​лышек, Добромыслей, Бабиновичей и других деревень. Вначале около 600 человек, в основном женщин и детей, находились в тюрьме геста​по, расположенной по улице М.Ок​тябрьской, а затем в сопровожде​нии жандармов и полицаев двину​лись к шоссе. Эта молчаливая про​цессия дошла до улицы Садовой и повернула к Адаменской роще. Ме​стные жители наблюдали из окон, как люди приближались к огромно​му оврагу на её краю. Остановились, и стало понятно, что палачи прика​зали своим жертвам раздеться. Одежду бросали в общую кучу (у каждого был свой узелок), срывали с женщин украшения. Те голосили, громко кричали, плакали дети. Всю толпу голых людей отодвинули в сторону и стали выстраивать в ше​ренги. Затем по очереди подводи​ли их к краю оврага и косили по ним из пулемётов. Детей вырывали у матерей из рук и живьём бросали в страшное месиво людских тел. Больше двух часов продолжалась эта страшная казнь. Вечером палачи ушли и на больших фургонах увезли одежду убитых евреев. А через день она продавалась с молотка. Выручка составила немалые деньги и была сдана в комендатуру. Торговали одеждой за марки и за советские рубли.
...Затихли выстрелы над оврагом, но стоны и вопли раненых во рву не смолкали всю ночь. Жители близле​жащих домов не спали, оплакивая тех, с кем рядом жили, с кем дружи​ли, учились вместе в школе или работали. При расстреле многие упали в овраг ещё живыми. Поэтому за ночь из этой страшной ямы выб​рались и спаслись несколько чело​век. Среди них была и девушка Соня — сестра недавно умершей Раисы Владимировны Беловой, бывшего библиотекаря райкома партии. Кста​ти, саму Раису спасли школьные друзья. Они спрятали её от поли​цейской облавы, а потом устроили на биржу уборщицей. И никто не выдал фашистам, что она еврейка. Спасся также учитель истории из русской школы (память, к сожале​нию, не сохранила его фамилию). Бежать ему помогли жители дерев​ни Адаменки, в том числе Надежда Прокофьевна Бороденя, ныне учи​тельница-пенсионерка. И таких при​меров дружбы и самопожертвова​ния советских людей можно приве​сти немало.
Мы, люди старшего поколения, пе​режившие все ужасы фашистской оккупации, не согнувшиеся перед врагом и не покорившиеся судьбе, пройдя все тяготы военного лихолетия, хотим сегодня обратиться ко всем живым с призывом — помнить о погибших, расстрелянных и за​мученных ради мира на земле, ради счастья грядущих поколений.
ИЗ РУИН И ПЕПЛА: о лиозненщине в годы войны  //  Сцяг перамогі. –  2001. - №88, 89,90
17 июля 1941-го-10 октября 1943-го.
Эти две даты хорошо известны и па​мятны жителям Лиозненщины. Первая — начало той мрачной ночи фашистской ок​купации, что длилась без малого два с по​ловиной года, вторая —день долгождан​ного освобождений, который пришёл на истерзанную землю, к измученным стра​хом и неволей людям спустя 822 беско​нечно долгих дня и ночи. Трудно описать тот восторг, ту радость, с какими встречали мы, жители района, своих освободителей, выбегая им на​встречу из лесных укрытий. Радость ос​вобождения была велика и ни с чем не сравнима. Но то, что увидели, подходя к родному селению, было ужасным. С се​верной стороны все черноручское поле было устлано телами. Такое же зрелище представляли правый и левый берег Мошны, обочины шоссе, Адаменская роща. Вдоль дороги и по улицам райцен​тра громоздилась выбывшая из строя в результате сражения военная техника: танки, машины, конные повозки, убитые лошади. Сам поселок от шоссе до же​лезной дороги представлял собой мерт​вый пейзаж: печные трубы, обгорелые деревья, развалины. И только на уцелев​шей церкви развивалось красное знамя, как символ освобождения, символ надеж​ды. Он звал людей из их лесных и болот​ных укрытий, вещал им, что свобода на​ступила. Люди стекались в родной посе​лок, здесь проходили сердечные встречи с воинами Красной Армии, партизанами. Вскоре состоялся митинг, на котором лиозненцы с волнением в груди говорили о том, как долго они ожидали этот самый памятный и незабываемый в их жизни день. Состоялся и траурный митинг, посвящен​ный захоронению воинов, погибших при освобождении Лиозно. На углу между Вокзальной улицей и шоссе стояло шесть гробов. Взволнованные речи выступаю​щих прерывались голошением женщин, которые припадали к последнему приюту павших, оплакивая солдат-освободителей, а, возможно, и своих близких, которым не довелось вернуться к своим семьям, уви​деть освобождённое Лиозно. Вместо это​го одна за другой посыпались похорон​ки. Из сотен ушедших по первой и вто​рой мобилизации в 41-м домой возвра​тились лишь единицы уцелевших в связи с ранением.
Похоронить всех тех, кто погиб в боях за наш райцентр, в один день не удалось. Их было несколько сотен. Появились еще пять кладбищ: на улице Шоссейной, око​ло черноручского леса, на месте нынеш​ней территории горгаза, возле гражданского кладбища в деревне Черноручье и самое многочисленное захоронение — на высокой горке, что с южной стороны Адаменской рощи. Траурные церемонии дли​лись несколько дней. На помощь военным вышло гражданское население: старики, женщины, подрост​ки. Хоронили без гробов, в общей братс​кой могиле. На кладбище появилось мно​жество могильных холмиков погибших, чьи имена были установлены на основа​нии личных медальонов. А они имелись далеко не у всех. Надписи делались ка​рандашом на затесанном колышке или на кусочке фанеры, на скорую руку, в надеж​де, что в будущем все будет упорядоче​но, исправлено.
Враг был сломлен, но впереди предсто​яли ещё жестокие бои, до победы еще очень далеко, не менее 20 месяцев, а точ​нее, 19.
Жители Лиозно, в основном женщины, старики, школьники, как могли приводи​ли в порядок эти святые места: поправ​ляли могилки, выпалывали траву, обнов​ляли надписи, сажали деревья, цветы. Никто не думал тогда, что через несколько лет будет осуществлено перезахоро​нение. В связи с этим стоит рассказать об одном человеке, о котором и сегодня нельзя не вспомнить с благодарностью. В самом крайнем домике на Садовой ули​це жил Викентий Павловский. Рядом с его участком произвели большое захоро​нение советских солдат. На опушке чер​норучского леса — также. Этот уже до​вольно пожилой человек стал ухаживать за кладбищами. За собственные средства одно из них он обнес деревянным забо​ром (частоколом), обсадил вокруг дерев​цами, поправлял и обновлял скромные обелиски. Без всякой команды "сверху" ученики вместе с учителями приносили свои веночки, цветы. Живущие по сосед​ству женщины, особенно солдатские вдо​вы, также ухаживали за могилами, вплоть до самого перезахоронения.
А в бору почти год стояло несколько при​фронтовых (полевых) госпиталей. Здесь осталась огромная площадь, на которой покоились те, кто умирал в госпиталях. Длительное время сюда наведывались ученики, занимались уборкой. Затем было осуществлено перезахоронение на цен​тральное воинское кладбище в Лиозно. Но производилось оно чисто условно. Иначе было и невозможно сделать. Ведь прошло уже около 10 лет.
Было бы наивно думать, что с освобож​дением территории района от оккупан​тов жизнь здесь потекла, как в мирное время, до войны. Нет. Правда, люди об​рели необычный взлет духовных сил и, казалось, не замечали, что в преддверии зимы они остались на пепелищах, без кро​ва и средств к существованию, всего в десятке километров от линии фронта. Дороги, как железная, так и шоссейная,были выведены из строя, и не сразу по​доспела помощь из советского тыла. К тому же враг не хотел оставить в покое покинутую им территорию, вражеские са​молеты совершали дневные и ночные на​леты, бомбили дороги, воинские распо​ложения. Как известно, фюрер "разре​шил" своему воинству отдохнуть в Витеб​ске перед новым весенним контрнаступ​лением. Но тщетно пытался враг уничто​жить знамя, развивающееся на куполе церкви в центре посёлка. Зенитчики зор​ко охраняли небо и даже сбили вражес​кий самолет, который рухнул на восточной окраине Лиозно. Природа в тот год смилостивилась над людьми, оставшимися без крова и продук​тов питания. Не по-осеннему теплая по​года стояла весь октябрь и начало нояб​ря. Жители района ходили без верхней одежды, даже босиком. Убирали сохра​нившийся местами урожай картофеля и зерновых, заготавливали корм для чудом уцелевшего скота. Строили жилища на зиму. Это были, в основном, землянки, вырытые на возвышенных местах: по ули​це Гагарина, по Вокзальной улице. За же​лезной дорогой выросло большое селе​ние строительно-восстановительного уча​стка, работникам которого предстояло восстановить разрушенную железную до​рогу, вокзал, все станционные строения, несколько жилых домов. По первоначальному учету (на 15 октяб​ря 1943 года) а райцентре числилось менее тысячи жителей: в т.ч. 7 учителей и 36 учащихся. Еще не так скоро возвратятся люди из глубокого тыла. Многие были уг​наны оккупантами в Германию, некоторые ушли на зиму в окольные деревни. Школа разместилась в дорожном отделе по улице Комсомольской. Кому довелось учиться там, те помнят, как летели к школьному зданию фашистские снаряды. Военный комиссариат занял уцелевшее строение лесхоза по улице Садовой. Рай​ком партии, райком комсомола, аптека, банк и другие учреждения приютились в сохранившихся домах местных жителей, которые ещё не вернулись в родные ме​ста.
Руководство района бросило клич-обра​щение к населению, в особенности к мо​лодежи: все на восстановление хозяй​ства! И молодые люди, сколько их было, отозвались на призыв. Эта огромная ве​ликая работа началась, конечно же, с вос​становления дорог: железной и шоссей​ной. Главные транспортные артерии дол​жны были "влить" в освобожденную тер​риторию новые силы. Дороги были в таком удручающем со​стоянии, настолько изуродованы, что труд​но было поверить в возможность их воз​вращения к жизни и дальнейшего исполь​зования. Сплошные воронки от бомб и снарядов, баррикады из обломков машин, боевой техники. Прямо на шоссе клали настил из распиленных бревен. Эту ра​боту выполняли солдаты-саперы. На же​лезной дороге положение было не луч​ше: враг увез с собой шпалы, даже рель​сы, и не сразу недостающий ремонтный материал был доставлен на место. Здесь также основную работу выполняли воен​ные строители, гражданские разбирали завалы, расчищали, строили площадки. Носили весь мусор и всё необходимое вручную. Кирка, лопата, ведро или носил​ки — вся техника. Даже лошадей не было. Но, тем не менее, в течение двух-трёх не​дель выросла целая улица из землянок. В них разместились контора строитель​но-восстановительного участка, магазины и склад, медпункт, слесарная мастерская, кузница, пекарня и даже баня.

Рабочие были очень разные по воз​расту: подростки от 14 лет и муж​чины от 60-ти и старше. Но больше всех было женщин. Железнодорож​ные продовольственные карточки выдавались не только самим рабо​чим, но и на их иждивенцев: детей, престарелых родителей. После го​лодной жизни в оккупации люди охотно шли трудоустраиваться и с радостью брались за любую рабо​ту: привлекали продовольственные карточки, дети уже больше не испы​тывали голода.
В кинофильме "Долгая дорога в дюнах" сосланные в Сибирь женщи​ны должны были выполнять нелег​кую работу в лесоповальной брига​де. Солдатские вдовы добровольно вошли в женскую лесоповальную и плотничью бригады. Вид у них был довольно внушительный: одеты по-мужски, с топором за поясом.
Стоит назвать тех мужественных представительниц так называемого слабого пола, которые вынесли на своих хрупких плечах все тяготы во​енного лихолетья и непростого пос​левоенного времени. Безбедно, надо прямо сказать, живут сегодня их дети и внуки. Возможно, они даже сетуют на нашу нынешнюю жизнь: мол, в чём-то она их не устраивает, в чём-то обделила, обошла. Дума​ется, очень полезно будет им вспом​нить судьбы собственных родителей, их мужество и стойкость. Назову лишь некоторых. Это Евдокия Ива​новна Адаменко (трое детей}, муж погиб в 41-м; Акулина Ивановна Никитенко (трое детей), муж — на фронте; Домна Кирилловна Голубева (двое детей), муж погиб; Анна Фе​доровна Поварова, муж погиб в 1941 году; Евдокия Андреевна Горошкина (четверо детей), муж находился на фронте; Ульяна Колотовкина (чет​веро детей); Анна Воронцова (двое детей); Лилия Николаевна Петерсон; Вера Тихоновна Гавриленко.
Они не имели никаких привилегий, никаких наград. До конца дней сво​их трудились далеко не на самых легких участках. Растили детей, жда​ли с войны мужей, не веря "похо​ронкам", да так почти никому не из​вестные и ушли из нелегкой, труд​ной, но, тем не менее, честно прожи​той жизни. Пусть же хотя их потом​ки будут знать об этих мужествен​ных, героических женщинах, вспоми​нают их добрым словом.
Я же продолжу свой рассказ. Ког​да были восстановлены шоссе и же​лезная дорога, страна начала по​ставлять все необходимое для даль​нейшего восстановления района. Прибыли специалисты-строители. Вокзал и все станционные строения были восстановлены менее чем за два года. Руководство строительны​ми работами возглавляли прораб Иов Лукич Фадеев и инженер Алек​сандр Николаевич Чистяков. Здание вокзала было обновлено по преды​дущему, довоенному проекту. Даже плиточное покрытие пола осталось прежним. Никаких механических приспособлений для подачи строй​материалов при возведении второ​го этажа не было. Ведра с раство​ром или кирпичом поднимали на ве​ревке.
Пожалуй, стоит вспомнить один из эпизодов, которые пришлось пере​жить строителям. В войну, во время оккупации Лиозно, фашисты облюбовали место для захоронения сво​их погибших солдат— около самого переезда (угол Вокзальной улицы и железной дороги). Сами немцы го​ворили , что после войны их сооте​чественники будут перезахоронены, т. е. погребены в Германии. Тем и был обусловлен выбор места вбли​зи железной дороги. Но, как извест​но, замыслу врагов не суждено было осуществиться. Сразу после осво​бождения Лиозно эти захоронения смели с лица земли. Образовалась площадка величиною в 500—600 квадратных метров. И это не было преднамеренной местью врагу. Строители попросту не знали, что здесь находилось ранее. И недавно приехавший в наш райцентр выше упомянутый прораб Иов Лукич выб​рал данное место для строительства жилого дома.
Когда стали копать траншею под ос​нование фундамента (а делали это, конечно же, вручную, саперными ло​патками), обнаружили множество ос​танков из не так уж давнего захоро​нения. Сразу это несколько смуща​ло копавших, а потом махнули рукой: черт с ними, фашистами, поделом им! И строительство продолжалось. Но на самого прораба этот факт про​извел сильное впечатление. Он, обычно веселый, всегда с юмором и шуткой, стал неузнаваемым: злым, раздражительным, молчаливым. Жена рассказывала, что ночью вска​кивал с постели, поднятый страш​ным сновидением. А вскоре, больше не выдержав, однажды на утренней разнарядке, которая всегда прово​дилась в конторе, сделал официаль​ное заявление: мол, он мучим вели​ким преступлением, считает себя виновником того, что дом строится на костях людей. Пусть даже это и фашисты, но смерть уравнивает всех. Умершие не дают ему спокойно спать, в сновидениях являются в его дом с оружием в руках, ставят к стенке. Кто-то из рабочих посочув​ствовал своему начальнику, понял его моральные терзания, но боль​шинство было все же за то, чтобы продолжать стройку, ведь уже зат​рачено столько сил. А Иову Лукичу не стало лучше, по-прежнему по ночам призраки в зе​леных мундирах врывались ватагой в его дом, стуча коваными сапогами, целясь в него из автоматов. И Фа​деев принял решение: поехать в Витебск к начальнику управления строительно-восстановительных ра​бот на железной дороге и рассказать ему всё, как на духу, дабы тот освобо​дил его от работы. Так и сделал..,
А через некоторое время в Лиозно приехал сам начальник Крицкий, ос​мотрел новостройку, побеседовал с рабочими. Этот объект "заморозили", площадку сравняли, а планируемый дом теперь уже стали возводить бли​же к вокзалу, на противоположной стороне Вокзальной улицы. Между прочим, он стоит там до сих пор.
Что касается дальнейшей судьбы Иова Лукича Фадеева, то спустя лет пять после описанных выше собы​тий он вместе с тремя рабочими (двое из них — Арсений Воронцов, Конап Бондаренко), также участвовашими в восстановлении железной дороги, трагически погибли в автомо​бильной катастрофе.
Запомнились люди пожилого воз​раста, которые после окончания ра​бот по восстановлению станции Лиозно продолжали трудиться даль​ше, вплоть до того момента, когда был полностью обновлен участок дороги до Витебска. Ведь в начале лета 1944 года фашисты и там ос​тавили страшные разрушений. Сре​ди них были Николай Бондаренко — столяр, Герасим Воронцов —кузнец, Тихон Гавриленко — плотник, лесо​руб, конюх и извозчик.
Работавшие на железной дороге после завершения восстановления всех находящихся здесь объектов приступили непосредственно к восстановительным работам в городс​ком поселке. Были привезены три сборных стандартных домика. Са​мый первый предназначался под по​мещение горсовета, второй — под райисполком и третий, жилой дом — под квартиру для вернувшейся из советского тыла семьи председате​ля райпотребсоюза Степана Ефимо​вича Смирнова. Кстати, из этой се​мьи вышел известный полпред Со​ветского Союза Виталий Степано​вич Смирнов, проживающий сейчас в г. Минске.

В 1946 году, уже после победы, на​чалось возведение в райцентре, на улице Ленина, школы № 1, белорус​ской средней.
Новоселье состоялось на октябрь​ские праздники 1952 года, так что строительство продолжалось около семи лет. Работы вела местная строительная организация. Прораб, Иван Карпович Струков, демобили​зованный по возрасту из рядов Со​ветской Армии, был добросовестнейшим человеком, требовательным к подчинённым и точным во всем: ни одну мелочь он не выпускал из-под контроля.
Стройматериалы были из местных ресурсов: лесоматериал заготавли​вали здесь же, в бору, работали Боровлянский и Уновский кирпичные заводы. Машин для подвозки необ​ходимого не было. Имелся лишь гу​жевой транспорт, да и то не в из​бытке. Заготовка раствора, подсоб​ные работы, строительство — всё велось вручную. Очень популярны были субботники и воскресники. Учителя и старшеклассники хотели скорее попасть в шикарное по тем временам школьное здание и актив​но являлись на данные мероприятия.
На улице Ленина велось также стро​ительство пяти двухэтажных домов. Некоторые из них, что не подверга​лись реставрации, стоят и поныне.
Возвращаясь к рассказу о том вре​мени, когда Лиозно и почти весь район были прифронтовой полосой, следует отметить, что оно было очень сложным и трудным. Граждан​ское население не снабжалось по​чти никаким продовольствием. От солдатских походных кухонь разно​сился дразнящий запах готовящей​ся пищи, и дети собирались здесь в надежде получить хотя бы что-ни​будь съестное. Мальчишки постар​ше входили в контакт с поварами: приносили к кухням дрова, таскали воду, мыли котлы, были готовы вы​полнить любую работу. И добросер​дечные военные, у многих из кото​рых имелись свои ребятишки, также нелегко живущие где-то в тылу, под​кармливали добровольных помощ​ников. И детям помладше иногда кое-что перепадало. Взрослое же население перебивалось, как могло, в ожидании лучших дней. Не менее сложно обстояло дело и с жильем. Ведь землянки были да​леко не у всех. В неотапливаемые уцелевшие сараи или другие холод​ные постройки набивалось столько народу — ни стать, ни сесть. Спали посменно, уступая место детям и старикам. Хорошо еще, что практи​чески у всех не было никакого иму​щества. В чем одет днем — в том и ложись спать. А ночью продрогшие на улице солдаты просились впус​тить погреться. Впускали. И те, утом​ленные нелёгкой службой, садились кучкой в уголок и тут же засыпали. И вот в такой тесноте приходилось жить гражданскому населению: не​делями, месяцами, не сменяя одеж​ды, даже не умываясь (о бане уже все давно забыли). Как следствие такой неблагоприятной обстановки среди местного населения вскоре вспыхнула эпидемия тифа. Болели дети, женщины. Военных это тоже коснулось, хотя они периодически проходили санобработку в походных дезкамерах. Военный медперсонал (гражданских врачей почти не было) был занят госпитализацией забо​левших. Были открыты инфекцион​ные больницы в деревнях Пушки, Велешковичи, Черноручье — там, где уцелели кое-какие здания, пригод​ные для этой цели. К тому времени в нашу семью уже пришли две похоронки: под Моск​вой в 1941 году погиб отец, в Ле​нинграде в 1942 — один из братьев. А тут заболела и мама. Но она су​мела как-то скрыть свою болезнь, так и перенесла тиф на ногах. А млад​шая сестра Вера, ей было 12 лет, как и другие девчонки, помогала на сол​датской кухне. Как-то налетели фашисткие самолеты и начали сбра​сывать бомбы. Одна упала совсем рядом с кухней. Девчонки броси​лись в бомбоубежище, но не добе​жали: все трое были ранены, в ос​новном, в ноги, и, к счастью, не слиш​ком тяжело. Сделали перевязку, но залечивать раны надо было в гос​питале. А там Вера заболела тифом, перенесла очень тяжелую его фор​му. Среди солдат в том же госпита​ле было несколько случаев летального исхода от этой коварной болез​ни.
Только к весне выкарабкалась сес​трёнка из тифа и ранения. За лето у неё почти не отросли волосы. Осе​нью 1944 года, помню, придешь в класс и видишь: сидят многие дев​чонки в платочках — они переболе​ли тифом и в таких страшных усло​виях смогли выжить. Несколько че​ловек всё же умерли. Моя тетя, Еф​росинья Степановна Хотькина, тоже заболела. Её муж и старший сын были на фронте, при ней находился лишь младший — шестилетний Леня. Он никогда не отставал от матери, спал рядом с ней. А когда ту, боль​ную, врачи решили госпитализиро​вать и стали увозить женщину, вце​пился в мать так, что медики не смог​ли его оторвать и решили, что мальчик уже инфицирован и, конечно же, скоро заболеет: так пусть они будут вместе.
Увезли обоих в деревню Велешковичи, где Ефросинья Степановна вскоре умерла. Медработники не знали, кому сообщать о её смерти. Больничный сторож-санитар Афана​сий Терещенко, завернув тело в про​стыню (так со всеми мертвецами тогда поступали), схоронил умершую на ближайшем кладбище. Ребёнок стал сиротой, оставался без опеки родственников, пока не разыскали старшую сестру, которая в то время обучалась на курсах бухгалтеров при Витебском облфинотделе. Дело в том, что все областные организации, прибыв из эвакуации, находились в Горянах. Там, к счастью, уцелела по​чти вся деревня, и дома были по тому времени очень удобные и тёплые.
Прошло несколько дней после по​хорон Ефросиньи Степановны, а ше​стилетний Лёня всё ещё продолжал находиться при Велешковичской больнице. Никто тогда не мог поду​мать, что судьба готовила ему свет​лый путь и громкую славу: возмож​ность получить соответствующее образование, стать капитаном даль​него плавания, а в 45-летнем возра​сте удостоиться звания лауреата Государственной премии.
Но об этом я расскажу немного по​зднее в отдельном материале.
Первая послевоенная страда в 1944 году на Лиозненщине началась очень рано, бук​вально с небольшими проталинами. И про​ходила очень трудно. В деревнях не оста​лось никакой сельскохозяйственной техни​ки: ни машин, ни лошадей. Все легло на плечи людей, в основном, женщин.
Еще шла война. Мужчины были на фрон​те. Возвратились лишь единицы из тех, кто выжил по ранению. Была восстановлена железная дорога, построены новые и вос​становлены разрушенные складские поме​щения. Они к весне уже были заполнены привезенным из советского тыла семенным материалом для всех колхозов района. А доставить такой груз от станции Лиозно до родной деревни сельчане могли только на собственных плечах. "Разновозрастной от​ряд" — от 13 до 60 — мужчины, женщины, подростки с вещмешками за плечами не​сли на себе от 10 до 20 килограммов. Пе​чальное зрелище являл собой такой пеший, но основательно нагруженный обоз: хро​мые мужчины, исхудавшие подростки и женщины, в ветхих одежонках, на ногах какое-то подобие обуви, абсолютно не​пригодное для весенней распутицы. Не​сколько таких рейсов приходилось сде​лать и из отдалённых населённых пунк​тов — Бабинович, Велешкович, Глодонок и других деревень, до станции Лиозно и обратно, чтобы хоть как-нибудь засеять вспаханное поле. А пахать было еще труд​ней. Женщины тащили плуг на себе. Если где уцелела корова, то впрягали ее вмес​то собственно живой силы. Лошадь тог​да была большой редкостью. Борону тас​кали подростки: это было чуть полегче плу​га.
Но этих мужественных самоотверженных людей на каждом шагу подстерегала страш​ная опасность — мины, налёты вражеской авиации. Несмотря на то, что поля были про​верены саперами и здесь стояли оставлен​ные ими таблички с надписью "Мин нет", не проходило и дня, чтобы от налетов фа​шистских самолетов не гибли люди—то в одном колхозе, то в другом, во всех концах района. Раненых доставляли в госпиталя или же в райбольницу, которая находилась в Черноручье. Воинские части с наступле​нием весны больше не участвовали, точнее, не помогали в восстановительных работах и проведении посевной, так как готовилось большое наступление на укрепившегося в Витебске врага. На освобожденных площа​дях в районе повсеместно возделывались армейские подсобные участки картофеля, овощей. На них работали выписанные из госпиталей и признанные годными к не​строевой службе солдаты. Помогали и гражданские, получая за работу натуропла​ту картофелем или капустой. Это не хлеб, но уже и не так голодно. Хотя зима 1943— 1944 года не была лютой, но овощи еще не было где хранить. Не было чем и укрыть. Поэтому приходилось употреблять их в пищу замороженными, даже на армейских кухнях.
Пришла свобода. Война отступила от Ли​озно. Но она напоминала о себе ежеднев​но, ежечасно. При расчистке завалов взры​вались рабочие, наткнувшись на оставлен​ные взрывоопасные предметы. Взрывались дети, найдя и потрогав руками "незнако​мую игрушку". А в деревне Михалиново сама мама принесла ребятишкам такие "за​бавы". "Играйте!" Взрыв...Погибло двое детей. На лужайку примыкающего к улице колхозного поля упал снаряд, но не взор​вался, а лежал и продолжал будоражить любопытство мальчишек, всегда таких неравнодушных к малознакомым предметам.
Матери, с таким трудом берегшие своих детей все эти годы войны, не отпускали ребят от себя: ни в рощу, ни на реку, ни в поле—играть было позволено только воз​ле своих жилищ, на улице. Мальчик с со​седней улицы, Савченко, (к сожалению, не помню его имя), по прозвищу "капсюль", узнав, что неподалёку лежит снаряд, объя​вил сверстникам, что он пойдет посмотреть на "игрушку". Он, мол, не боится, только пусть они близко не подходят...
Страшный взрыв, содрогнувший землю, мгновенно оторвал матерей от своих дел. Не обнаружив на улице детей, они побежа​ли к злосчастной полянке, над которой пос​ле взрыва повисла огромная черная туча. Навстречу женщинам мчался один из тех пятерых, кто был там и чью жизнь унес тот взрыв. Он, заливаясь кровью, кричал: "Ма​мочка, прости меня, я не виноват!" Пробе​жал так метров двести и замертво упал: на шее была одна небольшая ранка. Каждый из пяти погибших был сыном отца-фрон​товика, не вернувшегося с войны. Это Коля Алексейченко—10 лет, Женя Агнистиков— 9 лет, Вася Ермолаев — 9 лет, Савченко (у всех отцы погибли под Москвой), Саша Лапунов — 10 лет, отец тогда находился на фронте.
Это был один из самых страшных дней. Какое же надо было иметь мужество этим матерям, чтобы, получив похоронку на мужа, потерять и самое дорогое, последнюю на​дежду — сына.
Но жизнь продолжалась. И эти стойкие женщины прожили в одиночестве, труде и терпении еще немало лет. Таков закон при​роды: жизнь всегда побеждает, какой бы трудной она ни была.
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Сухим и жарким выдалось лето 1941 года. Июль посылал на землю один за другим яркие солнеч​ные дни, но люди, казалось, их не за​мечали: так тяжело давило горе не​возвратимой потери, страшной, не​повторимой беды. Все верили, что если и произойдет это страшное — война, то"...на вра​жьей земле мы врага разобьем". Но горе пришло сюда, в родной посе​лок, — уже вторую неделю хозяйни​чают в Лиозно оккупанты. У каждого на устах вопрос: "Неужели навсег​да?" На днях ушли на восток после​дние советские части, со станции отправились последние составы, уво​зя мобилизованных, эвакуированных, народное добро, словом то, что мож​но еще было увезти.
Все стало тусклым, серым, мрачным. Люди одевались в самое худшее, не носили светлых летних нарядов, ред​ко выходили из своих жилищ и меч​тали о несбыточном: вот-вот собе​рутся наши с силами и повергнут вспять этот непрерывный поток серо-зеленой массы техники, живой силы. Но чуда не произошло. По-прежнему с запада на восток, по земле и в воздухе тянулись верени​цы вражеской техники. Все дальше отходил фронт, слышны были толь​ко далекие отзвуки канонады.
Вскоре на шоссе стали появляться колонны пленных красноармейцев, конвоируемые фашистами. Жители, проживающие рядом, старались по​дойти поближе, надеясь увидеть сре​ди пленных кого-либо из своих. Но конвоиры отгоняли всех прочь, не позволяя бросить в толпу несчаст​ных кусочек хлеба или картофели​ну.
Но однажды случилось непредви​денное. Десятский улицы (так назы​вался представитель новой власти) Николай Бельченков еще с утра на​чал забегать в каждый дом (а их здесь было 42). Он оповещал жите​лей о том, что к указанному времени все должны прибыть к зданию рус​ской школы, если желают встретить​ся со своими родными — красноар​мейцами, попавшими в плен. Воз​можно, кого-то отпустят, если най​дутся близкие или знакомые. А надо сказать, что из каждого дома были призваны в армию как минимум один-два человека. Надежда уви​деть своих была так велика, что люди от старого до малого высыпали из жилищ и направлялись к школе. Подходили и с других улиц. Собра​лась огромная толпа, и вскоре вда​ли на шоссе с восточной стороны увидели медленно приближающих​ся красноармейцев, конвоируемых немцами.
То, что предстало перед глазами собравшихся, было ужасным. С тру​дом можно было узнать, что это сол​даты Красной Армии. Выгоревшие гимнастерки, изорванные, без обу​ви, у некоторых мужчин ноги обвя​заны обмотками. У многих следы ра​нений, травм на лице, руках, ногах, все без головных уборов. По прическам можно было отличить в этой одно​образной толпе нескольких коман​диров. На их лицах, головах и руках имелись следы ран, побоев.
Несчастным было разрешено при​сесть на лужайке, недалеко от шос​се, напротив дома Жариковых. Кон​воиры собрались в одну группу, до​стали свои припасы из вещмешков. Они начали пить из фляжек, закусы​вать, сопровождая трапезу выкрика​ми, возгласами в честь своей побе​ды, здравицами в честь фюрера. Люди с отвращением отводили взо​ры от этой картины — они внима​тельно вглядывались в лица тех, ради кого пришли сюда. А солдаты, не обращая внимания на окружаю​щих, искали травинки, листочки, сры​вали их и ели. Их мучил голод и жаж​да. Десятский получил разрешение у своих хозяев принести пленным ведро воды. Но никто из красноар​мейцев не напился вдосталь. Каж​дый, едва прикоснувшись губами к кружке, передавал ее следующему. Стояло полное безмолвие. Слышны были лишь всхлипывания да приглушенные рыдания женщин. Так про​должалось несколько минут. Ни зна​комых, ни родных никто не увидел. Из школы вышли трое офицеров в форме СС и направились к собрав​шимся. Один из них выступил впе​ред и обратился на русском языке, правда, с заметным акцентом, к си​дящим военнопленным, отметив при этом, что хотя к ним обращается офицер армии-победительницы, но он великодушно разрешает слушать его сидя. Ведь они отважно сража​лись, как настоящие солдаты, но их предали командиры-коммунисты, бросив на произвол судьбы, потому и оказались они в плену. А сами ко​мандиры ужо далеко за Москвой, спрятались от войны. Москва же через два-три дня будет наша — германские войска пройдут по ней парадным маршем. Далее фашист говорил о том, что пленные больны, ранены, измучены голодом, жаждой, но их судьба — в их же руках. Они могут служить великой Германии: здесь же, в тылу, будут следить за порядком - получат хороший паек, обмундирование. Если же они не примут это предложение, то будут обречены на медленную смерть. Эсэсовец долго еще распростра​нялся о том, что германская армия— самая гуманная, она не убивает плен​ных. Советские солдаты, они сейчас в плену, и их надо окружить внима​нием и заботой.
Германскую армию всюду встреча​ют радушием, продолжал выступа​ющий. Вы видите, что жители горо​да Лиозно рады, что их освободила армия фюрера, и они пришли вам сказать об этом. Сейчас будет го​ворить с вами господин Бельченков. "Господин" выдавил из себя не​сколько слов, что, мол, давайте, ребята, переходите на сторону немцев, так надо. Я вот перешел и не жа​лею...
Но ни речь эсэсовца, ни слова Бельченкова никакой реакции на сидя​щих не произвели — никто из них даже не поднял головы. Снова на​чал говорить тот же немец. Сейчас, мол, будет продемонстрирована мощь германской армии, ее солдат. Русские воочию смогут убедиться в том, что сильнее армии фюрера в мире никакой другой армии нет.
В это время к месту действия по​дошли две огромные машины гру​зотакси, с которых спрыгнули здо​ровенные фашисты-молодчики в черной форме с засученными рука​вами, в черных пилотках с извест​ными эмблемами, с автоматами на​перевес. Они быстро построились в колонну и начали строевую подго​товку. Вскоре та двинулась с места под возгласы-перекличку, напомина​ющую детскую строевую речевку. Особого смысла в ней не было, были лишь бессмысленные рифмы: "Eins — zwei Polizei, drei-fir — offizier, funf —zechs alte Hechs, sieben — acht gute Nacht,  neun — zehn nach Qsten gehen". По-русски это звучало так: "Раз-два — полиция, три-четыре —офицер, пять-шесть —старая ведьма, семь-восемь — спо​койной ночи, девять-десять — идем на Восток". Хотелось бы отметить, что эта речевка звучит и сейчас с дисков некоторых меломанов, выпол​няя там в аранжировке роль музы​кальной паузы или заставки. Иног​да ее можно услышать и в музыкаль​ных радиопередачах для молодежи. Отброшена только последняя фра​за: "девять-десять — идем на Вос​ток!" Абсурд, но факт.
Инсценировка продолжалась минут 15 — 20, закончилась она трехкрат​ным " хайль!" и пальбой из автома​тов. Затем тот же офицер обратил​ся к тем, для кого было устроено по​добное зрелище:
— Если вы все поняли и не хотите погибать, то вы остаетесь на этом месте, мы вас отпустим по делам на волю. Вы можете пойти жить в лю​бую семью, пока окончательно по​правите свое здоровье и придете к нам на службу.
Было велено тем, кто принял усло​вие, остаться сидеть, остальным же подняться и выйти на шоссе, чтобы идти дальше. Нелегко было вставать с места больным, измученным лю​дям, лишь чуть-чуть отдохнувшим, но поднялись все, поддерживая друг друга, вышли на шоссе и под окри​ки конвойных колонна двинулась вперед.
Куда? Назавтра во всем поселке уже знали, что пленных привели на территорию льнозавода, поместили под шахой, где раньше складирова​лась треста (льносоломка ). Там, на земле, были ее остатки, а также кос​тра, на которых и расположились уз​ники. Шаха была опутана колючей проволокой: ни входа, ни выхода. Рядом — будка конвойных. За все время пребывания в этом заключе​нии пленные не получили ни крош​ки хлеба, ни глотка воды. Они были обречены на голодную смерть.
По Лиозно и окружающим деревням раз​неслась весть о том, что фашисты могут от​пустить пленного, если вы в нем узнали сво​его сына, мужа или брата и подтвердили это документами. Смелые женщины, зару​чившись соответствующими бумагами, при​езжали на подводах, забирали и увозили "своих". Старожилы деревень Пушки, Низы помнят эти факты. Конвоиры "продавали" пленных и за драгоценности — и таким пу​тем было освобождено несколько человек. Но, тем не менее, освободилась лишь не​значительная часть пленных, участь осталь​ных была предрешена. Немцы планирова​ли отправить заключенных по железной дороге. Но пока представилась такая воз​можность, прошло несколько дней, и люди без воды и пищи, раненые, начали умирать.
Недалеко от льнозавода, как известно, на​ходится старинное гражданское кладбище. Фашисты именно здесь выбрали место для захоронения своих жертв. Те сами не мог​ли рыть для себя могилы: настолько были обессилены.
На территории бывшей МТС расположи​лась немецкая ремонтно-дорожная часть, куда привлекалось все мало-мальски тру​доспособное население: молодежь, подро​стки, старики. Людей распределяли по уча​сткам и развозили на машинах. Но однаж​ды утром, еще до распределения рабочих, пришли двое немцев, выбрали из числа ра​бочих троих мужчин — поздоровее и помо​ложе — и увели с собой. Среди этих троих был и Тит Свирский, человек лет 55—60, вы​сокого роста, проживал где-то по улице Бабиновичской (ныне улица Гагарина). Назав​тра Свирский рассказал, что им пришлось хоронить двоих из тех, что томились за ко​лючей проволокой на льнозаводе. Через два-три дня их снова утром забрали для той же цели. И такое повторялось до тех пор, пока оставшихся в живых не увезли на за​пад.
Место для захоронения выбрали не на са​мом кладбище, а рядом, в северо-западном углу, на спуске к ручью, у дороги. Носилок не было, и переносить умерших пришлось на плащ-палатке по одному. В третий день довелось хоронить уже четверых. Когда при​несли последнего, то обнаружили, что один из лежавших около ямы отполз в кусты. Ему принесли воды, дали попить, умыли водой лицо, голову, и он начал приходить в себя. Первое, что он смог произнести:" Вы свои, спасите меня". План спасения созрел имен​но у Свирского. Он сбегал домой (благо, что жил здесь же, недалеко, метрах в 200-х от кладбища). Принес нужные медикаменты из домашней аптечки, одежду, чтобы было во что переодеть спасенного. То же, что было на нем одето, бросили вместо него в яму. Пока Свирский отхаживал отжившего, двое остальных рабочих успели предать земле троих его товарищей и заровнять могилу. Затем пошли и доложили конвойным, что работа выполнена. Но немцы не беспокои​лись: кому нужны умирающие и, тем бо​лее,— уже умершие.
День подходил к концу, а в кустах на клад​бище лежал человек, которого надо было спасти. Но как? Почти у самого ручья по улице Гагарина жили в небольшом домике супруги Анисим и Анна Филлиповна Гавриловы. К ним и обратился с просьбой Свирский: приютить на два—три дня боль​ного человека. Дом небольшой, на окраине поселка, живут пожилые люди, не заглянут сюда ни немцы, ни полицаи. На это и был сделан расчёт. Зато сюда стал регулярно заглядывать тот, кто спас полуживого муж​чину, кто его выходил. Через несколько дней он настолько окреп, что мог ходить. А за​держиваться ему здесь нельзя было. Дед Анисим сопровождал воскресшего из мёр​твых до деревни Альховик, где жили род​ственники Гавриловых. Они, вероятно, и по​могли раненому бойцу перейти линию фронта. Уходя, он обещал обязательно по​бывать в Лиозно и встретиться с теми, кто спас ему жизнь. Назвался он Иваном и ска​зал, что родом из Сибири. Больше о нем никто ничего не слышал. История спасения пленного осталась тай​ной семьи Гавриловых и тех троих, кто со​вершал то захоронение. Не будь это тай​ной и стань достоянием полицаев, фрицев, пришлось бы всем пятерым расплатиться за свой подвиг жизнью. Все стало извест​но только после освобождения Лиозно. Однако никто этим глубоко не заинтересо​вался, и факт захоронения тех остальных, действительно умерших, остался неизвестным. Только дед Анисим поставил на этом месте деревянный крест, сделал песчаную насыпь на братской могиле. А Анна Филип​повна в праздничные и поминальные дни приносила венки и цветы. Не мог забыть об этом захоронении и Свирский. Прихо​дил сюда, вспоминая прошедшее и поми​ная добрым словом тех, кто отдал свою жизнь за свободу и независимость Родины и остался безвестным в своём подвиге во имя Отечества.
После освобождения Лиозно школьные приспособленные помещения были раз​бросаны по многим улицам поселка: Са​довой, Комсомольской, Шоссейной, 1-й Сло​бодской.
На улице Гагарина тоже в уцелевшем до​мишке обучались младшие классы. Анна Филипповна Гаврилова, как и до войны, про​должала работать в школе техничкой. Шко​ла работала на две смены, женщина—тоже. Она жила почти рядом со школьным зда​нием, приходила раньше всех и уходила последней. Ей очень правилась эта рабо​та. Она не только выполняла добросовест​но свои прямые обязанности, но и была хорошим воспитателем. Дети любовно об​ращались к ней" тетя Аня". И тетя Аня мог​ла разобраться в возникших ситуациях не хуже любого учителя, хотя своих детей у нее не было.
Однажды она обратилась к дежурной учи​тельнице с просьбой отпустить ее раньше с работы: надо было сходить в лес за зеленью, сделать веночек на могилу тех без​вестных, кого она поминала все эти годы. Ведь завтра — традиционный поминаль​ный день, и она, как и все добрые люди, должна побыть на кладбище и отдать дань уважения и памяти тем, на чью могилу ник​то никогда не приходит. Дежурный педагог не возражал: пусть себе идет, куда ей надо. Зато одна из учитель​ниц, которая недавно приехала из эвакуа​ции из советского тыла, награжденная ор​денами и медалями за доблестный труд, наиболее авторитетная в коллективе, коммунист, сказала, обращаясь к Анне Филип​повне: "Вы напрасно ухаживаете за моги​лой и чтите память тех, кто захоронен там. Ведь это военнопленные. Они сдались вра​гу, значит это — изменники Родины". Жен​щина пыталась возразить, говоря, что тех людей пытались заставить служить немцам, но они не согласились, приняв мученичес​кую смерть. Но свою коллегу поддержали некоторые учителя, доказывая, что сдача в плен — это измена, надо было умереть в бою, но не сдаваться.
Тогда вообще большинство людей при​держивалось подобного мнения: мол, плен — это предательство. Потому-то и оставалось данное захоронение без вни​мания. Когда производили перезахоро​нение с других кладбищ на центральное, воинское, размещенное по улице Ленина, напомнили местные жители одному из ответственных за это мероприятие лицу о тех, кто погиб в бою или умерших в госпиталях от ран. Относительно же малоизвестного захоронения на кладби​ще возле льнозавода никаких указаний не поступило, а делать это самостоятель​но никто не рискнул.
...Ушли из жизни старички Гавриловы. Давно не стало Тита Свирского. Время сравняло холм, не стало на могиле крес​та. Те, кто ничего не знал об этом, выби​рали здесь места для новых захороне​ний, только наталкивались (по слухам) на множество останков не такой уже и давней могилы.
В этой грустной истории нет ни вымыс​ла, ни преувеличения — все достоверно. Вот только знают о ней не многие. Поис​ковые отряды, экспедиции отправляются по местам боев, открывают новые стра​ницы прошедшей войны, устанавливают имена погибших. А здесь, прямо в город​ском поселке, могилы, захоронения оста​ются безвестными. Это относится к опи​санному захоронению на гражданском кладбище, на городском стадионе, где на месте фашистской виселицы был за​хоронен не один десяток казненных лю​дей, чьи имена остаются пока безвест​ными. Но если установить их нет возмож​ности, то бесспорен сам факт. Поэтому эти святые места должны, по крайней мере, быть увековечены, иметь какой-то знак — дань нашей памяти и глубокого уважения к подвигу людей, отдавших свою жизнь ради счастья и независимости лю​бимой Родины.
Просто подумать об этом мало. Надо еще и предпринять, на мой взгляд, определен​ные шаги. На святой Руси немало памят​ников старины, воздвигнутых на людские пожертвования. Наш народ во все вре​мена откликался на подобные призывы. Стоит вспомнить времена Великой Оте​чественной войны, когда с каждым новым выпуском Государственного займа при​ходилось обращаться к голодным, разде​тым, без крова над головой людям: "По​могите"! Надо добить врага", "Помогите! Идет восстановление народного хозяй​ства". И те откликались, помогали всем, чем могли. Теперь это сделать гораздо проще. в материальном плане, но вот в духовном, к сожалению, мы что-то утратили. И, тем не менее, хочется верить в лучшее. Да будут воздвигнуты знаки памяти на стадионе, на старом городском кладби​ще и возле Адаменской рощи, где на мес​те захоронения нескольких сотен людей стоит лишь жалкая одинокая безымянная стелла. Это наш долг перед теми, кто ради нашего сегодняшнего мирного дня не по​жалел самого дорогого — собственной жиз​ни.
ЧТО СПРЯТАНО В БУЁВСКОМ ОЗЕРЕ // Сцяг перамогі. – 2008. - №1.
У молодежи и подростков нашего Лиозно название этого водоема ассоциируется с летним  отдыхом: излюбленным местом купания, рыбалки. А в морозную пору он привлекает любителей зимних видов спорта. Что ка​сается людей старшего поколения, то для многих из них упоминание о Буёвском озере вызывает воспоминания о Великой Отечественной. И действительно, оно чем-то похоже на человека, прошедшего через войну и получив​шего множество пулевых, осколочных ранений. Но не всё удалось извлечь из искалеченного тела... Некоторые не​видимые «подарки» военной поры и сегодня сидят глубоко внутри и неизвестно, как поведут себя в будущем.
Вот уже более полувека таят​ся в водах Буёвского озера бо​еприпасы военной поры. Возможно, кому-то данное утверждение пока​жется мало правдоподобным. Для того, чтобы читатель почувствовал достоверность происходившего в дни оккупации, следует рассказать о том времени немного поподробнее. А ещё о том, что довелось пережить однаж​ды жителям Лиозно, уже познавшим на себе ярмо немецкой власти, голод​ное существование, тоску по близким, ушедшим на защиту Родины.
Практически никаких известий с Большой земли. Правда, наши само​лёты регулярно налетали на крупный железнодорожный узел - г.Витебск, сбрасывали бомбы на вражеские позиции, скопления войск, мосты, дороги. Заслышав звук своего само​лёта, люди выбегали из домов с ра​достными возгласами: «Наш! Наш!». Хотя с такой высоты нелегко было попасть в цель, но эти ночные бом​бардировки вселяли веру, а листов​ки, которыми была усыпана земля после их ночных визитов, несли прав​ду о положении дел на фронтах. Их следовало сдавать властям. Люди это делали не без удовольствия: дескать, читайте, знайте, что и вас бьют. Каждая листовка начиналась словами: «Смерть фашистским ок​купантам!».
Шёл второй год войны. Жи​тели 1-й Слободской почти все выбрались из своих жилищ и были заняты обмолотом и очисткой со​бранных колосьев, так как других хлебных запасов у них не было. Послеобеденное солнце щедро светило и грело. Приятно, что улица свободна от оккупантов, только в комендатуре в русской школе находилось несколько че​ловек, да на кухне и в конюшне для приготовления пищи и для содержания гужевого транспорта были оставлены солдаты, в основном поляки, которые привлекали, в свою очередь к выполнению этих работ местное население. В райцентре уже нечем было поживиться, поэтому «штатные» оккупанты редко появля​лись здесь.
И вдруг с северной стороны с поля почти на уровне телеграфных столбов появился самолёт. Наш! Со​ветский! С красными звёздами на крыльях. Все просто опешили: отку​да ему взяться в таком глубоком вра​жеском тылу? Видимо, это фашист для маскировки «нацепил» звёзды. Люди, взволнованные увиденным, смотрели в небо, не отрывая взгляда и ожидая, что самолёт поднимется высоко вверх. Но он этого не сделал и вскоре исчез где-то за руинами, что в центре горпосёлка. Наблюдавшие решили: упал, видно, горючее кончи​лось, потому и летел так низко...
Неожиданно в стороне железно​дорожного вокзала раздались два взрыва, один за другим. Сбили нем​цы! Значит, это был всё-таки наш са​молёт. Но врагу в ту минуту было неведомо, кто сбросил две бомбы на составы, что мирно «отдыхали» на за​пасных путях. Две-три минуты - и в ответ на бомбовые начали взрываться боеприпасы, находившиеся и вагонах на запасном пути. Фаши​сты предполагали, что часть из них начинена химическими отравляющи​ми веществами. Тут же раздался сиг​нал воздушной тревоги. Завыла си​рена. Захлопали, наконец, зенитки, ища в ясном безоблачном небе воздуш​ного врага, которого пропустили, не за​метили. Ведь они были бдительно на​целены высоко в небо, где лишь но​чью появлялись советские самолёты. Как ни стремительно действовал наш лётчик, всё-таки появление его самолёта не осталось незаме​ченным не только для некоторых жи​телей Лиозно, но и для группы нем​цев, находившихся в районе желез​нодорожного вокзала. Те сразу же сообразили, зная о смертельном гру​зе на запасных путях, какую угрозу несёт этот бесстрашный русский ас. Поэтому все фашисты разом броси​лись в бункер. Это было довольно надёжное укрытие с брёвнами в три наката, рассчитанное человек на 10-12. Имелась телефонная связь вдоль железной дороги в сторону Москвы и Витебска.
Обходчик путей Василий X. воз​вращался в тот день после работы из Заольши. Приблизившись к Ли​озно, увидел, что творится на запасных путях и растерялся: куда бежать, что делать? Но тут появился немец и приказал следовать вместе с ним в бункер. Там уже было полно фа​шистов. Они вполголоса о чём-то переговаривались между собой, а в это время их офицер что-то громко кри​чал по телефону. Мужчина понял, что какой-то русский самолёт сбросил бомбы на вагоны, отчего начали взрываться находящиеся там боеп​рипасы. Ещё фриц требовал срочно прислать не то бронелокомотив, не то какую-то другую технику, чтобы ра​стащить в разные стороны небезо​пасные вагоны.
Но помощь пришла только назав​тра. Почти двое суток взрыва​лись потревоженные боеприпасы. В самом Лиозно фашисты знали об ис​тинном положении дел, но на так на​зываемой периферии мнение о сло​жившейся здесь обстановке было далеко неоднозначным. Как бы там ни было, а местный участок желез​ной дороги на несколько дней вы​шел из строя. Надо было сначала ус​транить завалы, а затем приступить к ремонту. Сами оккупанты не стре​мились участвовать в этой работе. Поляки же, которые несли охрану данных составов, в основном были ранены при бомбёжке. Один, как сле​довало из рассказа соседей Алейниковых, к кото​рым тот заходил незадолго до этого налета, погиб. 

Когда взрывы прекрати​лись, немцы со​гнали население со всех улиц, что​бы расчистить дорогу для предстоящего ремонта. Снова-таки руководили этой работой поляки. Сами «хозяева» не хотели полу​чать здесь, в тылу, а не на фронте, увечья и расстрой​ства здоровья. Знали, какой «гостинец» в тех вагонах и почему их ниг​де не хотят принимать. Дело в том, что у оккупантов не было единого мнения в отношении применения по​добных веществ. Те, кто производил это оружие массового поражения, старался поскорее сплавить его на фронт, особо не задумываясь над тем, что немцам-фронтовикам оно также может навредить не меньше, чем вра​гу. А у находящихся в тылу тоже не было особо большого желания дер​жать всё это у себя «под носом».
Как бы там ни было, а люди, со​бранные на расчистку путей (в ос​новном женщины, босоногие подро​стки, старики и инвалиды,) не были предупреждены о предстоящем виде работ и о той опасности, которая с ними сопряжена. В результате все или почти все выходили на уборку улиц с метлой или лопатой, кто-то захватил с собой тачку или ручную тележку. Было несколько конных подвод. У местного жителя И, име​лась лошадь. Сам он приболел, по​этому на повозку в тот раз села его старшая дочь Надя. Ей и до этого не раз уже приходилось, помогая отцу по хозяйству, управлять лошадью. Сегодня же здесь были две или три телеги, на которых работали мужчи​ны. Надя должна была делать то же, что и ехавшие впереди: подъехать к вагону, из которого мужчины доста​вали огромные бомбы или снаряды (она их не различала), вдвоём под​нимали такую штуку и осторожно укладывали её на солому рядом с возчиком. Затем лошадка Нади, сле​дуя за другими, добиралась до по​логого берега озера. Там двое му​жиков принимали привезенный груз, шли с ним к специально устроенным сходням, по которым и спускали свою опасную ношу прямо в воду. Озеро тихо, безропотно принимало один за другим зловещие «подарки», отвечая на каждый из них тихим бульканьем пузырьков.

До войны Надя училась в медучи​лище. Сдала нормы на значок ГССТ (готов к санитарной обороне). Все студенты носили такие значки, и Надя тоже. Не думала тогда, изучая курс по сан подготовке, что в жизни придётся наяву встретиться с бое​выми отравляющими веществами. Вспомнилось, что какое-то из них имеет запах листьев герани. От со​ломы, на которой сидела девушка, действительно исходил именно этот резкий запах. Неужели отравляющий газ? Потому и бёдра, и голые голени словно огнём жжёт. Да и поляк, ко​мандовавший на путях, ещё в начале объяснил, почему всякий хлам и ос​колки собирают в вагон и будут от​правлять в Германию на переплав​ку. Мол, это, дескать, большевистские снаряды со смертоносной «на​чинкой», которые те хотели приме​нять в войне, но мы им помешали. Их надо уничтожить, но не взрывать, не сжигать, не закапывать в землю нельзя. А надо потопить: озёрная илистая глубина погасит силу этого зловещего оружия. То, что это наши боеприпасы, было чистой ложью, желанием фашистов и их прислужни​ков обелить себя. Но то, что воды озера уже более шести десятков лет хранят страшную тайну, вымыслом не является.
Но возвратимся к судьбе девуш​ки Нади, о которой говорилось выше и которая отнюдь не по соб​ственной воле попала в столь слож​ный драматический переплёт. Здесь к месту будет сказать о том, что мно​гие участники той «генеральной уборки», особенно дети, получили травмы не только от собственной шалости и беспечности (несли сна​ряды в кусты, бросали в костёр, в ре​зультате чего получили ранения и увечья). Некоторые подростки, имевшие соприкосновение с боеп​рипасами, после ходили с хроничес​кими язвами, а кое-кто и умер.
Сделав три рейса до озера со своим небезопасным грузом, Надеж​да почувствовала себя совсем пло​хо, и её отвезли домой. Родителям сказала, что заболела. Пригласили доктора. Участковый врач Игнатий Власович Жариков был оставлен здесь по заданию партизан. В Альховике жила тогда его связная Ю. Э. Добрженецкая, от которой он полу​чал необходимые сведения. Мужчи​на шёл по нужному адресу со своим служебным чемоданчиком, и чаще всего в его помощи нуждались трое малышей самой Юзефы Эдуардов​ны, а также другие заболевшие дети и взрослые. Вот и в тот раз, обме​нявшись новостями о событиях, ко​торые происходили на железной до​роге, Власович ещё немного побе​седовал с Надей и без особого тру​да установил причину её внезапной хвори. «На то я и доктор, чтоб всё знать», - отшутился он в ответ на рас​спросы девушки о том, как удалось ему так быстро поставить правильный диагноз. И подсказал родите​лям, к кому следует обратиться, что​бы вылечить дочь.
В одном из соседних домов жили бездетные супруги Козловы. Ещё в самом начале оккупации не​мецкий доктор, выбирая помещение для медпункта, остановил свой вы​бор на их просторном, без перего​родок доме. «Квартирант» оказался добрым. Не выгнал хозяев из сво​его жилья. Они поселились за печ​кой. Зато за эту «ласку» должны были отапливать весь дом, чтобы не было холодно, и убирать помеще​ние.
Домна Потаповна, мама Нади, ре​шила пойти на поклон к этому нем​цу. Мол, говорят люди, у которых тот живёт, что он человек не злой, толь​ко не любит партизан, коммунистов-большевиков. Пришла к Козловым. «Что болит?» - произнёс их постоя​лец по-русски давно заученную фра​зу. Хозяева дома стали наперебой объяснять ему, как могли, что это их соседка, что она добрая, не парти​занка, но у неё очень больна дочь. Тот ответил, что он лечит только нем​цев, русских нельзя, запрещено даже заходить к ним. Но когда ему сооб​щили, что девушка в будущем соби​рается работать в аптеке, согласил​ся взяться за лечение и даже делать это   на  дому  у больной. От своего русского коллеги врач узнал что случилось с 

Надей. Сказал, что будет звонить в Германию, а затем и сам туда поедет, потому что для излечения нужны специальные ле​карства.
Как бы там ни было, но в течение месяца девушка начала постепен​но поправляться. Родители Надеж​ды хотели хоть чем-то отблагодарить пришедшего им на помощь доктора, но так ничего и не придумали. А он и не желал получать никакой награ​ды. Был доволен уже тем, что сде​лал доброе дело, спас русскую де​вушку. Пусть знают все, что и среди немцев есть добрые люди.

Надя окончила специальное учеб​ное заведение и всю жизнь посвя​тила аптечному делу. Никому и ни​когда не рассказывала о том, что произошло с ней в войну. Прожива​ет с семьёй в Полоцке. Радуется вместе с супругом своим детям, вну​кам. В Лиозно живёт её младшая сестра и другие родственники. О своём исцелителе по имени Курт, ко​торому было тогда около 20 лет, ни​каких сведений не имеет.

После расчистки завалов на же​лезной дороге и прилегающей территории была собрана ремонт​ная бригада из числа бывших желез​нодорожников из Витебска. Руково​дили ремонтом поляки-специалис​ты. Когда работа была закончена, к приезду проверяющих немцев все посыпали жёлтым песком, даже бе​рег озера, с которого производилось затопление зловещего груза.
Надо отметить, что тот бункер, где прятались фашисты, они не разру​шили, только внутри провели дезин​фекцию. Позже, уже после освобож​дения, когда здесь располагался строительно-восстановительный участок УСВП-1, его начальник, про​раб И. Л. Фадеев приказал данное строение уничтожить (а до того вре​мени бункер служил «штабом» в ре​бячьих военных играх).
От нашей улицы участвовал в ре​монте дороги всё тот же Василий X. Его привлекли как работающего там путевого обходчика. Этому челове​ку каждый из немцев старался вну​шить, что утопили в озере именно русские боеприпасы и что они, нем​цы, сделали доброе дело, потопив их. А Василий сказал, что сам видел на этих снарядах не только «Яд! Опас​но!» (череп и скрещенные кости), но и свастику на каждом из них. Стро​гий немец предупредил: «Если ты ещё раз такое скажешь, то мы и тебя опустим в ту же воду, чтобы ты там лучше всё рассмотрел». Товарищи тоже посоветовали помалкивать, мол, говори, пошутил, сам не видел, но люди говорили...
А в Лиозно вскоре появились крупные «шишки,» которые иска​ли виновников неожиданно слу​чившегося налёта: кто мог дать такую точную наводку русскому лётчику? А ещё им надо было уз​нать, кто из местных жителей на​ходится в настоящее время на во​инской службе в лётной части. У Пазиковых что проживали в то время по улице Вокзальной трое сыновей были в красной армии. Один и в самом деле был лётчиком и приезжал домой ещё до войны в красивой лёт​ной форме. Вот кто-то запомнил это и без злого умысла поделился мыс​лями с другими. Тогда ищейки из ге​стапо нагрянули в дом Пазиковых, чтобы окончательно выведать всю правду и поставить на этих поисках точку. Ею стало бы уничтожение ро​дителей боевого лётчика и всех его ближайших родственников. Но хозя​ева дома разочаровали непрошен​ных гостей, рассказав о том, что не​задолго до войны их сын был отстра​нён отлётной службы по причине ка​кой-то болезни. Так и ушли геста​повцы ни с чем...
В партизанской бригаде «Алексея» (А. Ф. Данукалова), как извест​но, с самого начала была установле​на связь с Большой землёй посред​ством авиации (доставка медика​ментов, эвакуация раненых на ста​ционарное лечение и т.д.). Данукаловцы - партизаны помнят то, как при​летел из Москвы из штаба партизан​ского движения лётчик-ас и отсюда среди белого для поднялся и, пере​летев через всё Лиозно, сбросил две бомбы на фашистские составы, сто​ящие на запасных путях, а затем уле​тел. Кто это был, неизвестно.
ОТ РЕДАКЦИИ. Автор благодарит за помощь в написании данного мате​риала Надежду Игнатьевну Колотилину, проживающую в г. Полоцке, о которой шла речь выше. Мы же, в свою очередь, обратились за комментарием к воен​ному комиссару района С. Л. Шабунину, ответ которого приводим ниже.
«Действительно, в озере Буёвское было затоплено большое количество взрывоопасных предметов времён ВОВ. По имеющимся данным, в период с 1993-го по 2006 годы ряд взрывоопасных предметов были извлечены и обез​врежены, в том числе, специфические боеприпасы, не применявшиеся в ходе ведения боевых действий в данном районе, например, морские мины, что даёт основание предположить о затоплении боеприпасов после уничтожения (повреждения) железнодорожных составов. Что же касается боеприпасов, начи​нённых химическими отравляющими веществами, то в 2005 году под руковод​ством начальника инженерной службы войсковой части 52287 гвардии под​полковником И. И. Занько было произведено обследование дна озера Буёв​ское, в ходе которого было обнаружено большое количество обычных боеп​рипасов. Взрывоопасных предметов, начинённых отравляющими веществами, обнаружено не было. Лиозненским районным исполнительным комитетом в декабре 2007 года была направлена заявка командованию в/ч 52287 о прове​дении работ по сплошному разминированию дна озера Буёвское в 2008 году.
Для справки: отравляющие вещества кожно-нарывного действия, а судя по симптомам, описываемым в статье, подходят иприт, имеющий запах горчицы, и люизит, имеющий запах герани, имеют субстанцию в виде маслянистой жид​кости, тяжелее воды и не растворяются в воде. В воздушной среде устойчи​вость составляет до нескольких суток летом и до нескольких недель зимой.
Районным центром гигиены и эпидемиологии неоднократно проводились здесь анализы воды и грунта, но ничего подобного обнаружено не было».
ПОЛЬЗОВАЛАСЬ УВАЖЕНИЕМ И ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬЮ: Балина В.Н. //Сцяг перамогі. – 2006. №17.
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21 января с.г. на 85-м году жизни перестало биться сердце дорогого нам человека - Валентины Ники​тичны Балиной.
Когда пройден большой жизнен​ный путь, к этому
можно относиться по-разному. Одни воспринимают его как наказание. Мол, эти беско​нечные жизнен​ные трудности... Другие, напротив, принимают своё долголетие как счастливый дар судьбы, предна​чертанный Всевышним: «Вот твой жизненный путь, а это программа твоих деяний, дерзай, будь, если сможешь, сча​стливым».
Валентина Никитична, конечно же, относилась к разря​ду последних. Она всегда говорила о том, что немало труд​ностей следует преодолеть, чтобы стать по-настоящему счастливой.
Деревня Михалиново, где родилась Валентина, в то вре​мя была многолюдной, обжитой латышам и переселенца​ми и местными поселянами. До этого у Никиты Яковле​вича, её отца, были за плечами четырёхклассная церковно-приходская школа, служба во флоте, затем - участие в первой мировой войне, на военном корабле в качестве матросом, пленение, освобождение из плена и возвра​щение на родину.
Крестьяне-земледельцы, как правило, всегда имели мно​годетные семьи. Не стала исключением в этом отноше​нии и семья Селибакиных: четверо девочек да двое маль​чиков. Односельчане видели, какими растут их дети и по-хорошему завидовали: ласковые и вежливые со своими сверстниками и взрослыми, чуткие и добрые. Почему? Да потому, что всё исходящее от отца-воспитателя, ка​ким был Никита Яковлевич, благотворно влияло на де​тей. Ласка и требовательность - такому мудрому методу он следовал. Ребят называл ласкательно: Ниночка, Та​нечка, Коленька и т.п. На вопрос детей, почему старшень​кую отец называет Валентиной, отвечал: «Она старшая не только по годам, но и умеет писать, считать, короче, она - учительница, и вы должны её слушаться». Сказано было вроде бы в шутку, а получилось всерьёз. Пройдёт время, и Валя станет настоящим педагогом, но для этого ей ещё надо будет много учиться.
В начальную школу приходилось ходить 6 километров туда и обратно. А затем до Велешковичской семилетки -вдвое больше. Скажи это нынешним ученикам, не пове​рят: как такое возможно? Ежедневные подобные муче​ние! А те ученики считали за счастье идти по глубокому снегу в худой обувке, принимая за радость, что их вооб​ще отпустили в школу и что они получат знания, а затем - и специальность.
Руднянское педучилище для нашей землячки было до​ступнее других: и расстояние ближе, и билет дешевле, и пешком можно пройти 20 километров. Именно туда и по​ступила Валентина Никитична вместе со своими одно​классниками-односельчанами. Белорусские школы гото​вили хороших абитуриентов для этого учебного заведе​ния. Окончившие его с похвальной грамотой, отправля​лись на работу в семилетние школы.
Но наступила тревожная пора. Известно, что в 1939-1940 г.г. были призваны в Красную Армию на срочную службу все учителя, которые до того времени пользова​лись льготой отсрочки. Пришлось направлять на их места выпускников педучилища. Валентина Никитична одна из первых и была назначена преподавателем истории и рус​ского языка в своё же учебное заведение. Завуч педучи​лища К. М. Гусев, преподаватель истории, лично предло​жил её кандидатуру. Таким образом, она сначала работа​ла в начальных классах, а затем вела историю. Теперь Валентина реже бывала дома, но помогала отцу матери​ально, ведь она уже получала зарплату. А в семье в то вре​мя была довольно сложная обстановка. Внезапно умерла мать и на руках у отца осталось четверо детей-школьников, а также дочь Шура, студентка Витебского медучилища. В 30-е годы происходили большие преобразования в деревне: колхозное строительство, упразднение хуторс​кой системы - переселение жителей хуторов в посёлки. В результате этого многие крестьяне, в том числе и Селибакины, остались без жилья. Никиту Яковлевичу, отцу Валентины, довелось жить вместе с детьми во времянке. Валя экономила каждую копейку, чтобы помочь семье. Зимой приходилось ходить в лёгкой обувке (тогда не шили утеплённых сапожек). Рядом с Селибакиными жил латыш Владимир Яковлевич Балин. Соседи дружили меж​ду собой. У Балина также, как и у Селибакина, скоропос​тижно скончалась жена, оставив двоих сыновей: 12-лет​него Анатолия и 10-летнего Арвида.
Глава семьи обратился к Вале с просьбой, чтобы та помогла его детям справиться с летними заданиями, ко​торые они получили. Валентина очень серьёзно отнес​лась к роли учителя-репетитора. В результате мальчи​ков перевели в следующие классы. У них появился ин​терес к такой доброй учительнице и они выразили же​лание, чтобы Валентина Никитична и впредь приходила к ним, давала им различные поручения, а попутно учила их всему тому, чем овладела сама.
Присутствие строгого педагога помогло братьям спра​виться с такой бедой, как потеря любимой матери. Вна​чале у их отца не было никаких прочих мыслей, кроме как о том, чтобы получше устроить судьбу своих детей. Но, как известно, время ставит всё на свои места: между молодой учительницей и отцом её воспитанников воз​никли определённые чувства. Да к тому же и Никита Яковлевич не желал для своей дочери лучшей партии, чем Владимир Балин, Да и сама Валентина привязалась к своим нежданным воспитанникам. Понимала, что если она оставит их, то нанесёт детям тяжёлую травму. Не думала о разнице в возрасте, Валентина Никитична со​гласилась на брак с соседом, и была права, что впослед​ствии подтвердилось временем. У Анатолия и Арвида вскоре появились три сестрички: Лилия, Ольга и Надеж​да. Получилась крепкая семья. Братья нянчились с сес​трами, помогали отцу строить новый дом, так как жили ещё в землянке: учителей в то время не баловали квар​тирами.
Валентина Никитична работала сразу в двух школах - СШ № 1 и № 2 г.п. Лиозно. Преподавала в начальных классах, заменяла учителей русского, белорусского язы​ков, вела историю. Когда перешла работать в школу № 2, вступила в ряды КПСС, и вскоре была избрана секрета​рём парторганизации этой школы. На данной должнос​ти проработала вплоть до ухода на пенсию. Её обще​ственная деятельность только этим не ограничивалась: была длительное время руководителем методического объединения учителей начальных классов района. Как лектор общества «Знание», постоянно выступала в тру​довых коллективах горпосёлка, являлась частым гостем и в подшефном совхозе «Адаменки», где на её педагоги​ческие лекции всегда собирался полный зал в местном сельском Доме культуры.
Постоянная занятость не вызывала упрёков и укоров со стороны сыновей и мужа. Они помогали ей во всём. Дети получали образование без отрыва от производ​ства. Затем окончили ВУЗы и даже преподавали в них. Давно ушёл из жизни глава семьи, но родной дом не потерял своего значения для детей. Теперь, уже со сво​ими семьями, они стремятся сюда. Неотлучно в после​дние годы жизни Валентины Никитичны рядом с ней была дочь Лилия, которая в свой время также получила про​фессию педагога и более тридцати лет отработала на этом поприще. Да и не только своих детей направляла мать на педагогическую стезю. В нашем районе, да и не только здесь, преподают сегодня её ученики, захотевшие быть похожими на свою первую учительницу.
Родина по достоинству оценила труд В. Н. Балиной. Она отмечена многочисленными грамотами, значком «От​личник образования» и в 1965 году была удостоена зва​ния «Заслуженный учитель школы БССР». Имеет медаль «Ветеран труда».
В 1975 году Валентина Никитична вышла на заслужен​ный отдых, но, уже будучи пенсионеркой, продолжала ра​ботать воспитателем в детском саду № 2 г.п. Лиозно.
Следует отметить её высокое человеколюбие. «Без любви к людям вообще не может состояться ни писа​тель, ни учитель» - эти слова Макаренко хорошо усвои​ла в своё время наша землячка. Потому и любила она своих питомцев, умела найти метод, средства, которые бы помогли научить лучшим образом, А ещё с большим желанием бралась за обучение и воспитание «сырого» ученика, с которым учителю легче установить контакт. Все​гда старалась приблизить к себе именно тех, кого в классе недолюбливали. Никогда не имела любимчиков: для неё все дети были равны. При комплектовании классов не от​казывалась от слабых и неавторитетных: была уверена, что они под её воздействием сравняются с лучшими.
Валентина Никитична всегда была готова придти на помощь своим коллегам, поделиться опытом, умением, на​выками, планами на будущее.

В день похорон заслуженной учительницы с ней пришли проститься не только коллеги, соседи, но и её быв​шие ученики. Запомнился один из них. Преклонив коле​но, он обратился к своему бывшему педагогу со слова​ми прощания: «Вы были известной учительницей, кото​рая из таких, как я, делали людей».
И эта лучшая награда за многолетний труд.
СПАСЕННАЯ ПРАВЕДНИКАМИ МИРА: воспоминания о Беловой Р.В.  //Сцяг перамогі. – 2005. -  №81, 83, 84.
Великая Отечественная война... Самая величайшая и кровопролитнейшая. Она вот уже седьмой десяток лет волнует умы и сердца не только тех, кто в ней участвовал, но и тех, кого она затронула косвенно, кто читал о ней, смотрел кинофильмы, слушал воспоминания очевидцев. Потому и не схо​дит эта тема с экранов телевидения, со страниц информационной печати. Немало рассказывается о том времени и в районной газете. Многое уже забыто. О многом в скором времени некому будет поведать; всё меньше ос​таётся свидетелей той суровой поры. Но пока память ещё торопливо выхваты​вает из потока забвения события и лица, о которых надо рассказать.
Многие жители Лиозно, да и района, знали ушедшую недавно из жизни Бе​лову Раису Владимировну, бывшего библиотекаря парткабинета Лиозненского райкома КПБ. Но мало кому известно о её поистине нелёгкой судьбе.
Девочка росла в благополучной се​мье, где было четверо детей. Две стар​шие сестры работали: одна - продав​цом книжного магазина, вторая - бух​галтером РОНО. Брат учился в школе. Рая с детства мечтала о профессии учи​теля. Много читала, дарила друзьям кни​ги, любила получать их в подарок. В их доме стояли две большие этажерки из ореховых прутьев, заполненные книжны​ми изданиями. Много книг имеешь - зна​чит будет много друзей. Нынешним уча​щимся, пресыщенным телевидением, различными другими СМИ, трудно пред​ставить, как не просто было в то время найти и прочитать нужную книгу. А у Раи такая возможность была, и она охотно помогала в этом своим друзьям.
В воскресенье, 22 июня 1941 года, с самого утра праздничные толпы вче​рашних выпускников гуляли по городу, радуясь окончанию школы и предстоя​щей студенческой жизни. Им не хоте​лось принимать всерьёз замечания прохожих: дескать, развеселились, а чедь война! Молодые люди не сразу ^верили такому сообщению: ведь заключён же пакт между СССР и Германией о ненападении. Но, убедившись в его действительности, ребята решают направиться в военкомат, чтобы не только окончательно удостовериться в данном факте, но и в случае необходимости предложить свои услуги. Разве мало среди них обладателей значков ГТО, БГТО, ГСО? И не только юноши, но и девушки также имеют значок "Ворошиловский стрелок I степени». Разве не к защите Родины готовились они, сдавая соответствующие нормативы?
Вот с такими мыслями явилась молодёжь во главе со своим комсоргом в военкомат. Впоследствии Раиса Белова вспоминала, как бойко она излага​ла цель своего визита сюда дежурному. Не дослушав её до конца, тот посо​ветовал девушке и её спутникам разойтись по домам и не сеять панику. В случае же необходимости их пригласят.
Но не паника, а самая что ни на есть зловещая война катилась с запада, громыхая разрывами бомб и снарядов. На Минск, Киев, Витебск и другие города начали падать первые вражеские бомбы. Уже вечером того же дня в дома пришли первые повестки о явке в райвоенкомат
В течение трёх последующих дней на опушке Адаменской рощи форми​ровались колонны мобилизованных. Их отправляли на вокзал, а оттуда - в разных направлениях, большинство - на Западный фронт. По шоссе непре​рывным потоком двигались на восток наши отступающие воинские части: шли пешью, ехали на подводах, семьями передвигались гражданские лица. Учреждения закрывались незаметно. На дверях оставались лишь надпи​си: «Все ушли на фронт». В аптеке находилась дежурная. В больнице вёл приём И.В. Жариков. Семья его давно уже выехала. А он так и остался в Лиозно на все годы оккупации. Как впоследствии выяснилось ~ со специаль​ным заданием. Магазины уже несколько дней не работали. Людей осталось совсем мало. Ушли: кто в эвакуацию, кто в деревни. За ночь вражеские само​лёты усыпали листовками всю землю, в которых призывали население к спо​койствию: дескать, германская армия идёт с благородной миссией, чтобы ос​вободить народ от коммунистов, комсо​мольцев, евреев. Местные жители дол​жны были оказывать всяческое содей​ствие «армии-освободительнице».
Раиса вскоре хорошо поняла, что её ждёт с приходом оккупантов: мало того, что еврейка, так вдобавок к тому ещё и комсомольский вожак. 
Самыми последними отступали красноармейцы, которые должны были поджигать дома, чтобы врагу не дос​талось жилища. Женщины и дети со слезами на глазах просили не делать этого - иначе им негде будет жить. Те, в свою очередь, отвечали, что такой приказ поступил сверху и он должен быть выполнен. Но так как люди вслед гасили разбросанные зажигалки, сго​рело лишь несколько домов, в том чис​ле и тот, где жила семья Беловых. При​шлось идти по родным и знакомым. Раю приютила одинокая женщина Фруза Фитисон: так она стала её племян​ницей Машей, которая, якобы, пришла к тёте из Витебска. В горпосёлке, как перед бурей, воцарилось тревожное затишье. Правда, нашлось несколько отчаянных смельчаков, которые, взломав замки на продовольственной базе, складах раймага, смогли унести оттуда часть товаров. Но продолжалось это недолго, до тех пор, пока не вошли в город немцы. Новые хозяева тут же наве​ли свой порядок, поставив везде стражу. К счастью, в каждый дом попало хоть немного пшеничной муки, а трубки ситца потом ещё долгое время делили то в одном, то в другом месте. Несколько раз новые власти пытались организовать обыски с целью найти растащенное, но всё было тщетно.
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НА СНИМКЕ, сделанном в 1947 году в пионерском лагере д. Полёновка (слева направо): Р. В. Белова (повар), В. С. Смирнов (физрук), Е. П. Гречишникова (заместитель воспитателя) - нижний ряд, А. В. Дорожкина (начальник лагеря), М. Д. Ермолаева (старший воспитатель, замеситель на​чальника лагеря), Романовская (вожатая) - верхний ряд.
Как и обещали фашисты в своих листовках, вскоре началась подготовка к массовой расправе с мирным населением. Было объявлено, чтобы все граж​дане еврейской национальности собрались на площади, якобы для того, что​бы точно знать количество людей, которым необходимо выдавать хлебные карточки. Никто не верил этому, но все понимали: не пойдёшь сам - приве​дут под дулом автомата. Полицаи шныряли повсюду: проверяли времянки, сараи, окопы, выгоняли всех, кого находили, к указанному месту сбора. Подо​зревая неладное, люди, тем не менее, не верили в худшее. Никто из них не хотел даже допускать мысли о том, что их ожидает самое страшное - смерть. И поэтому они мирно разговаривали друг с другом, обменивались новостя​ми в ожидании высокого начальства.
Наконец перед собравшимися появился комендант в сопровождении двух офицеров-переводчиков. Он зачитал какой-то текст на немецком языке, ко​торый офицеры поочерёдно переводили на русский. Выступление было ко​ротким и малопонятным. Ясно было лишь одно - великая Германия прояв​ляет заботу обо всех народах и хочет, чтобы каждый из них имел своё опре​делённое место жительства. «Сегодня мы вам покажем ваше новое место​жительства», - было сказано в заключение.
Затем подъехали два автобуса, из которых вышли фашисты в чёрной уни​форме, быстро подошли к толпе, построили всех в колонну, стали по сторо​нам и все двинулись вперёд. Несчастные обречённые люди наконец-то осоз​нали весь трагизм ситуации. Толпа оглушительно взвыла. Закричали со​провождающие её каратели, пытаясь утихомирить идущих в колонне.
Пока шли от улицы Комсомольской, смогли убежать трое. Одна из женщин бросила уснувшую на руках четырёхлетнюю дочку стоявшей на обочине Анне Виноградовой и крикнула ей: «Забери и вырасти мою девочку! Я ухожу на смерть!». Вторая, Соня Путина, неизвестно каким образом смогла вместе с 5-летним сыном отстать от этой колонны. Позднее стало известно об этом факте, когда Миша Путин уже учился в нашей школе, находящейся в то вре​мя по улице Садовой. Одиннадцатилетней девочке также удалось выскочить из колонны и вбежать в дом Герасима Воронцова. Его жена, Анна, несколько дней спустя отвела её в Колышки, откуда несчастного подростка смогли переправить через линию фронта в тыл. Почти таким же образом спаслась и Паля Шлоосберг, известная потом в Лиозно, как Галя Бейтман. Позднее она работала в отделе народного образования.
Ещё есть в живых те люди, которым более подробно известно о том, что было описано выше. Надеюсь, что они отзовутся и сообщат о себе в газету.
Что касается Раи Беловой, то ей посчастливилось избежать страшной уча​сти. В ту пору она была больна, не вставала с постели и не знала, что про​изошло в Лиозно. Раису разыскала одноклассница из д. Дубровка, которая пришла к ней вместе с матерью, чтобы сообщить своему бывшему комсоргу и подруге о том, что случилось. И этим известием они взвалили на плечи бедной девушки непомерный груз несуществующей вины: все последую​щие годы она считала, что свою жизнь оплатила страшной ценой - ценой многих и многих жизней. Нередко утверждала, что ей надо было идти вмес​те со всеми, протестовать, поднять людей против карателей, отбиваться от них всеми возможными средствами, чтобы так запросто не отдать себя на погибель врагу.

Оккупанты не покидали в покое оставшихся. Каждый из местных жителей, начиная с 12-13 лет и до самых пожилых, с лопатой а руках должен был явиться или же на ремонт дороги, или же на снегоочистительные работы. В тот день непрошенные гости появились в доме тёти Фрузы Фитисон, приютившей Раису Белову, с последним предупреждением: либо она, уже несколько дней не выхо​дящая на работу вместе со своей племянницей явится туда завтра, либо они будут брошены в подвал и наказаны. Женщина, оправдываясь, говорила, что её племянница боль​на и у неё нет ни обуви, ни одежды. В ответ услышала, что до этого нет никому никакого дела. Господам оккупантам нужно, чтобы каждый день все были в сборе.
А у фельдкоменданта в это время были две радости: первая - победа над несколькими сотнями евреев (по генеральному плану «Барбаросса» их, мешающих быст​рому продвижению германской армии к победному кон​цу, надо было уничтожить. Вчера он доложил в Берлин об успешно проведенной операции, за что получил лич​ную благодарность фюрера); вторая - приезд жены на побывку к прославленному мужу-фронтовику для ещё большего поднятия боевого духа. Но живёт фельдкомендант, к его сожалению, не в благоустроенной квартире, а в бывшем деревянном здании райкома комсомола. Здесь - печное отопление, нет кухни. Она располагалась ря​дом, по ул. Шоссейной, в бывшей школе, откуда и прино​сил обеды его денщик. Теперь, с появлением супруги, уместно было бы взять в услужение кого-нибудь из ме​стных девушек. С этим вопросом он и обратился на бир​жу труда, где на учёте состояло немало вчерашних сту​дентов: Соня Новикова, Фаина Державцева, 
Людмила Гречишникова и другие. Посоветовавшись между собой, те решили устроить на это довольно надёжное место Раю Белову: иначе бы её могли обнаружить на нынешней квартире, не без помощи местных предателей. Когда с этим предложением Аня Гречишникова (Филипповская), которая, кстати, и сейчас проживает в г.п. Лиозно, при​шла к Раисе, между ними состоялся непростой разго​вор. Анна Ивановна хорошо помнит, сколько трудов сто​ило ей убедить девушку в необходимости принять такое решение: пойти в услужение к врагу. Страх, отвращение и лютая ненависть, овладевшие Раисой, не проходили. Но, немного погодя, успокоившись и поняв, что главную роль в этой семье отыгрывает супруга коменданта, толь​ко что прибывшая из Германии, она согласилась. Анна, приведшая Раю, объяснила той, что она будет служить именно госпоже. Немка, в свою очередь, выразила недо​умение по поводу того, что её прислуга такая молодая и худенькая. Надо, мол, поговорить с её родителями, чтобы кормили дочку получше. В ответ на что ей было сообщено, что родителей у девушки нет, жила она в Витебске, отца-священника коммунисты отправили в тюрьму, мама умер​ла, а в Лиозно она пришла, чтобы найти дальнюю родствен​ницу, тётю, которая живёт очень бедно. Всё это сыграло на руку Раисе.
Её служба состояла в том, чтобы топить печи, убирать помещение и приносить из кухни контейнеры с приго​товленной пищей. Было невыносимо тоскливо видеть одни и те же ненавистные физиономии, слышать одни и те же слова о том, какую жизнь тут построит великая Гер​мания и о том, что фройлен Мария (так себя назвала Раиса) при старании может остаться служанкой у своих нынешних господ: ведь вскоре фельдкомендант получит в России большое землевладение. Но разговаривать со своими господами ей придётся по-немецки. В то же вре​мя госпожа Шарлотта учила русский со словарём для общения со своими будущими подданными.
Когда хозяина не было дома, в квартире часто звучала немецкая бравурная музыка, выносить которую Раиса не могла. Но иногда комендантша включала волну, на кото​рой можно было услышать советские песни, а также вес​ти с фронта. Вспоминая это, Рая утверждала, что именно голос Москвы вселял в неё веру в победу, пробуждал желание жить.
К тому времени подруги из биржи труда через связных из партизанского отряда сообщили девушке, что её стар​шая сестра, проживающая в советском тылу, жива и здо​рова, и при первой возможности хотела бы возвратить​ся в Лиозно.
В 1943 году гитлеровский блиц-криг окончательно потерпел крах. Через Лиозно на Запад тянулись потрепанные остатки немецких частей, разгромленных в Сталинграде, на Курской дуге, под Москвой. И в Белоруссии партизаны активизировали свою деятельность. Предпринимаемые карателями меры не давали успеха. Пробраться к ним по заснеженным дорогам нельзя было ни на каком транспорте. пробовали сделать это на санях-дровнях, но становились хорошей мишень. для находящихся в засаде партизан. С каждым таким выездом на воинском немецком кладбище добавлялось несколько свежих могил. Выехал как-то и сам комендант. Возвратился продрогшим, заболел. Через несколько дней самолет специальным рейсом увёз его в госпиталь, на родину, вместе с женой. Про Раю совсем забыли,  и она получила возможность уйти восвояси.


День освобождения Лиозно от ненавистных оккупантов стал радостным праздником для всех местных жителей. А для Раисы Беловой он был омрачён новыми испытаниями. Она и сама терзала себя: «Что я сделала для Родины, для будущей победы? Ничего. Лишь Только сберегла свою жизнь».  Девушка знала, что ей придётся отвечать перед комсомолом, перед земляками. Но более тяжким было то, что её обвинили в измене Родине, пособничестве немцам,  более того – в том, что она якобы сожительствовала со злейшим врагом, местным главарём фашистов, в чём она никак не могла оправдаться. Раю арестовали. Показания подруг, устроивших девушку в прислуги в  дом к коменданту с целью сохранить ей жизнь, в расчёт не были приняты. Правда, несколько облегчила её участь справка от госпитального врача,  снявшая с Раисы грязное обвинение в сожительстве со своим хозяином. А за всё остальное, сказали ей, придётся держать ответ.


Вот как вспоминала впоследствии то время сама Раиса Владимировна: «Ежедневно ходила на расчистку улиц от завалов. Под арестом меня не держали, зато почти каждый вечер сопровождали на допрос в соответствующие органы: хотели выяснить, в чём состояло моё пособничество врагу. Жила в землянке у знакомых, ходила полуголодная, была одета в чужие обноски, не по-зимнему. В результате меня свалила болезнь». Девушка уже собралась умирать, поскольку не было откуда ждать помощи, ни надежды на лучшее. Но как раз в эту пору, на её счастье, возвратилась из эвакуации семья Смирновых, в которой вырос будущий полпред Виталий Степанович. Его мать, учительница Елизавета Яковлевна, приходилась дальней родственницей Беловым. Она глубоко переживала страшную расправу над близкими людьми. Поэтому с радостью восприняла весть о том, что Рая жива. И вернувшись в Лиозно, сразу же направилась к ней. После выздоровления с Беловой были сняты прежние обвинения. Раиса пришла в РК комсомола с сохраненным ею билетом, стала на учёт, получила паспорт. Определилась на работу в Райпотребсоюз. Словом, отогрела душу в семье Смирновых, где было четверо детей. Старший, Виталий, являлся комсоргом в школе, а летом подрабатывал в пионерлагерях, на оздоровительных площадках. Работала здесь по комсомольским путевкам и Рая. Учиться в вузе она не смогла по материальным причинам, но заочно окончила учебное заведение и затем всю свою жизнь работала в библиотеке парткабинета РК КПБ. Общение с ней доставляло удовольствие её читателям.


Потеряв родителей, а впоследствии получив печальное известие о трагической смерти сестры, которая, возвращаясь из советского тыла, попала под поезд, так и не встретив своего суженого, Раиса Владимировна обрекла себя на одиночество. Но пессимистом при этом не стала. Поддержку и помощь она находила в близких людях, которых, в какой-то степени,  можно было назвать «праведниками мира», поскольку они не только спасли девушку, но и возродили её к жизни. Это прежде всего семья Степана Ефимовича Смирнова, о которой говорилось выше, Евгений Семенович Алейников и другие. Немало давало также и общение с читателями, коллегами по работе, соседями.


Будучи человеком скромным, не требующим внимания к себе, эта женщина не любила встреч с различными делегациями, навещавшими её как одну из тех,  кто избежал страшной участи от рук фашистов. Скорбную память о погибших родных она бережно носила в своём сердце, в одиночку посещая места их захоронений и принося им свою исповедь.

[image: image10.jpg]


ЖИЛА ЯРКО И ДОСТОЙНО: воспоминание о Берченко М.Г. //Сцяг перамогі. – 2005. №9.
15 декабря 2004 года ушла из жиз​ни учительница Лиозненской средней школы № 1 Майя Григорьевна Берченко. Скорбью и болью отозвалась эта весть в сердцах учеников и учи​телей вышеназванной школы, работ​ников системы образования района.
Жизнь её была яркой и достойной. После окончания Витебского педаго​гического института супруги Берченко прибыли на работу в Лиозненский район, на малую родину Евгения Ти​мофеевича. Новое место жительства пришлось могилевчанке Майе по душе.
М.Г. Берченко всегда принимала активное участие в общественной жизни. Даже была делегатом на 15-м съезде ВЛКСМ.
В её трудовой книжке за 30 лет пе​дагогического стажа накопилось не​мало записей. Основная - препода​ватель химии и биологии. Следует отметить, что ученики М.Г. Берченко были достойными абитуриентами и в столичных ВУЗах. Кроме того, она занимала должности организатора внеклассной и внешкольной работы, заведующей методкабинетом, началь​ника трудового производственного лагеря с выездом в совхоз.
Очень ответственно относилась Майя Григорьевна к обязанностям преподавателя обслуживающего труда, заведующей кабинетом домо​водства. Здесь помимо обычных уроков проводились занятия круж​ков «Умелые руки» для учащихся, «Хозяюшка» для учителей. С лёгко​стью могла эта женщина не только приготовить любое блюдо, сшить или связать какую-либо вещь, но и, к примеру, справлялась с наладкой имеющихся в мастерской швейных машин.
Добрым словом вспоминает Майю Григорьевну и бывший организатор СШ № 1 г.п. Лиозно Л.И. Жданович. Людмила Ивановна знала, что М.Г. Берченко никогда не откажет в помо​щи и никто лучше её не изготовит концертные костюмы для самодея​тельных артистов.
Грамоты разных уровней, в том чис​ле и Почётная грамота министерства образования БССР, денежные премии, благодарности стали наградой за её добросовестный труд.
Супруги Берченко воспитали двоих детей. Сын Дмитрий - военный, име​ет звание майора, живёт в Полоцке, дочь Ирина работает химиком-анали​тиком в областной инспекции по за​щите растений. Есть внуки. Светлая Вам память, Майя Григорь​евна.
ЖИЗНЬ, ПРОЖИТАЯ НЕ ЗРЯ: воспоминания об учительнице Бороденя Н.П.  //Сцяг перамогі. -  2001. – №48.
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В начале мая этого года, ровно со​рок дней назад, неожиданно ушла из жизни Н. П. Бороденя — старейший педагог района.
Родилась Надежда Прокофьевна 20 февраля 1925 года в деревне Адаменки в семье рабочего совхоза. Училась Надя в Лиозненской рус​ской средней школе. Занималась на отлично, была активной и в обще​ственной работе. Радостное дет​ство, безоблачная юность были ом​рачены большим горем: арестова​ли отца, который являлся в то вре​мя заместителем директора совхо​за (реабилитировали его лишь че​рез два десятилетия). По этой при​чине и не смогла стать Надежда, как все её ровесники, комсомолкой. Дочь "врага народа" не могла носить та​кое высокое звание. Но её твёрдый характер и вера в невиновность близ​кого человека (впрочем, в это же ве​рили и все окружающие) не дали де​вочке замкнуться, затаить обиду, уйти в себя. По-прежнему она оставалась на уроках любознательной, активной в общественной жизни.
Не успели в семье пережить одну беду, как нагрянула другая — война! Как известно, молодёжь 1925-го и 1926-го годов рождения из оккупи​рованных областей, по "великому" плану фюрера, подлежала отправке в Германию. Надежда Бороденя по​пала в список одной из первых, но не явилась на место сбора. Врачи-патриоты помогли ей соответству​ющими документами о якобы име​ющемся заболевании. Когда пове​стка пришла в очередной раз, то к уже испытанному методу избавле​ния от угона в Германию прибегать стало рискованно. И тогда девуш​ка просто ушла из дома к надёж​ным людям. Надо было терпеливо выждать время, пересидеть. Хотя мать и младшая сестрёнка Нина по​стоянно подвергались допросам и гонениям, но, тем не менее, держа​лись стойко, "искренне" оплакивая "пропавшую" Наденьку.
Время шло, власти перестали до​могаться явки Надежды на биржу. Правда, местные полицаи неоднок​ратно напоминали о своей "добро​те": дескать, всё было бы по-друго​му, если бы они того захотели. Пора рассчитываться... Неизвестно чем бы всё закончилось, но, к счастью, в октябре 1943 года пришло долгож​данное освобождение.
Надежда Бороденя явилась в рай​военкомат с просьбой направить её в действующую армию. Но слишком хрупкой исхудавшей после пережи​той оккупации была девочка. Поэто​му военком по-отцовски уговорил её отказаться от этой затеи. Зато рвущейся в бой патриотке предло​жили краткосрочные курсы по под​готовке военруков. Ведь мужчин тог​да практически не было, в школах некому было работать. Окончив двухмесячные курсы в числе вось​ми других девушек, Надежда стала военруком местного детского дома. Это разновозрастное детское уч​реждение находилось сначала в деревне Бржезово, затем его пере​вели в Черноручье.
...Военрук-воспитатель. Подрост​ков надо было учить военной под​готовке, а маленьким детям необхо​димо было терпеливо вытирать слё​зы и утешать: мол, скоро за вами придут папы и мамы, заберут вас домой — вот только прогонят фрицев с нашей земли. Сколько тер​пения и такта надо было иметь при этом. Надя, которая теперь уже здо​рово повзрослела, набралась жи​тейской мудрости, и поэтому все стали называть её Надеждой Прокофьевной, на удивление своим бо​лее опытным коллегам, действи​тельно, сумела найти дорожку к осиротевшим ребячьим сердцам. Случалось и такое: директор или завуч посылали её на замену отсут​ствующего учителя. И та успешно справлялась с поставленной перед ней задачей. Таким огромным было желание сделать как можно боль​ше, всю себя отдать служению лю​бимой Родине. Постепенно стала приходить к девушке и мечта стать учителем младших классов. После освобождения Витебска и области в целом детдом перевели в другой район, а Надежду Прокофьевну на​значили учительницей младших классов Лиозненской русской средней школы, где когда-то она училась сама и где ей предстояло пройти полувековой трудовой путь. Детей Н. П. Бороденя любила и пользовалась у них заслуженным уважением и доверием. Однако сказывалось отсутствие специаль​ного образования, и она стала учиться заочно. Вскоре получила диплом педагога. Учитель начальных классов — это исток великой реки познаний, фун​дамента становления человека. По​нимая это, Н.П.Бороденя опиралась на такие краеугольные камни в обу​чении и воспитании, как коллектив, семья, окружающий мир, люди, кни​ги. В её классе на самом видном месте висело известное изречение М. Горького "Любите книгу..." Она сама и её класс всегда были са​мыми активными читателями биб​лиотек. Пионерский отряд в клас​се, где она была педагогом, носил имя Гайдара. Отрядной песней здесь была 'Гайдар шагает впере​ди", любимой книгой — "Тимур и его команда". И, пожалуй, глубоко сим​волично, что даже переулок, в кото​ром жила Надежда Прокофьевна, носил имя любимого детского пи​сателя — Аркадия Гайдара.
В тематике её воспитательных ме​роприятий не наблюдалось однооб​разия. Походы, экскурсии, встречи с интересными людьми запечатлялись самой учительницей (она не расставалась с фотоаппаратом) и ребятами в хронологической пос​ледовательности. В результате в школе накапливался необходимый материал для работы. И уроки её были отнюдь не однообразными, не походили друг на друга. Щедро де​лилась Надежда Прокофьевна бо​гатым опытом с коллегами, начина​ющими учителями. Её воспитанни​ки за четыре года обучения полу​чали такой заряд активности, что в последующем становились настоя​щими гражданами с активной жиз​ненной позицией. Кто представля​ет работу школьного учителя, тот понимает, какой трудный путь при​шлось преодолеть Надежде Прокофьевне.
Вместе с тем постоянное общение с детьми было её духовной потреб​ностью. Работая в школе, она руко​водила многими кружками в Доме пионеров и сама была участницей художественной самодеятельности, пела в учительском хоре при РДК, участвовала в разнообразных кон​курсах. Неоднократно назначалась начальником летнего лагеря отды​ха школьников. Высоких наград, к сожалению, не удостаивалась. Но именно о таких и сказал поэт: "Ор​денов не дождались они — сразу памятники получают". Тем не менее, на районном и областном уровне отмечалась самыми разнообразны​ми наградами. Было у неё и ещё одно хобби — комнатное и садовое цветоводство. К примеру, свеколь​ной грядке она предпочитала пёст​рую цветочную клумбу. И всем этим щедро делилась с людьми. Но годы брали своё, давали о себе знать. Тем не менее, мы не запом​нили её сгорбленной старушкой, жалующейся на свои недуги, на пло​хое житьё-бытьё. Напротив, она сто​ит перед глазами всегда веселая, бодрая, всегда внимательная к лю​дям, готовая им помочь. Уже в ста​тусе пенсионера освоила вождение автомашины. А жизнь у неё, как и у всех, была нелёгкой. Вместе с суп​ругом, Борисом Семёновичем Довгялло (инвалидом Великой Отече​ственной войны, рано ушедшим из жизни), воспитала достойную смену —двоих детей (сын — кадровый офи​цер, дочь работает на "Мосфильме"), дождалась внуков и правнуков. Торопилась жить Надежда Проко​фьевна. Всё ей казалось: не унести бы в мир иной богатый опыт, зна​ния, жар души и сердца. И потому пошла по приглашению руковод​ства в Пушковскую СШ, где снова начала учительствовать в начальных классах. А среди старшеклассников организовала художественную са​модеятельность. Одним словом, стала нужным человеком в коллек​тиве. Пенсионерка внесла такой молодой задор и такую уверенность в правоте избранных идеалов, что  её и поныне с благодарностью вспоминают как учащиеся, так и учи​теля Пушковской средней школы.
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Трудно перечесть всех тех, с кем соприкасалась своим умом и серд​цем эта удивительная женщина. Не сосчитать и тех, кому захотелось стать похожими на неё. Многие вос​питанники сегодня склоняют голо​ву перед светлой памятью той, кто посеял в их сердцах "разумное, доб​рое, вечное", кто не напрасно про​жил свой век, — перед светлой па​мятью Надежды Прокофьевны Бородени.
НАСТАВНИК, ВОИН, ГРАЖДАНИН: Бородулькин И.М. //Сцяг перамогі. – 2006. - №11.
Вот уже полтора месяца, как нет среди нас нашего мудрого настав​ника, ветерана войны, славного вы​пускника школы и незабвенного Ива​на Максимовича Бородулькина. Ушёл из жизни, не дотянув всего пару дней до нового 2006 года, замечательный и любимый многими человек.
И. М. Бородулькин родился 15 сен​тября 1920 года в д. Горблы Лиозненского сельсовета в большой кре​стьянской семье. Мать умерла рано. Отец женился на сестре своей суп​руги. Так что для приёмных детей она была не просто мачехой, а родной тёткой. А потому и старалась во всём заменить родную мать. Всем детям эта женщина сумела дать высшее и среднее специальное образование.
Закончив Буёвскую начальную шко​лу, Ваня перешёл в Лиозненскую СШ № 1, которую успешно закончил в 1939 году. О том времени у него со​хранились самые светлые воспоми​нания: «Для всех нас школа была родным домом, а школьный коллек​тив - большой дружной семьёй. И не только время уроков, но и всё сво​бодное время мы старались прово​дить в школе, занимаясь на спорт​площадках, в различных кружках, от​дыхая на школьных вечерах. Дирек​тор школы, Уголев Василий Василь​евич, был неутомим. Он всего себя отдавал любимому делу. После уро​ков проводил с нами литературные чтения, которые мы очень любили, диктанты, добивался от нас грамот​ного письма, прививая любовь к кни​ге, к русской и белорусской литера​туре. Вёл драматический кружок,
многоголосый хор, аккомпанировал в танцевальном кружке. Как же нуж​но любить своё дело, чтобы работу превратить в священное служение детям. Таким он остался в нашей па​мяти. Подстать ему были и осталь​ные учителя. Это они дали нам проч​ные разносторонние знания, привили любовь к педагогической работе, на​учили любить свою Родину, уважать людей. Наверное, поэтому многие из нас стали учителями и так же стара​лись передать всё лучшее своим уче​никам разного поколения».
Действительно, среди выпускников Ивана Максимовича очень много за​мечательных и заслуженных людей разнообразных профессий: профес​сора математики и медицины, кан​дидаты биологических и педагоги​ческих наук, военнослужащие и учи​теля, врачи и просто рядовые работ​ники народного хозяйства, честные и добросовестные труженики.
Во время похорон на Буёвском кладбище в слове прощания со сво​им учителем С.А.Шлапаков, канди​дат математических наук, препода​ватель Витебского университета им. П.М. Машерова, признался, что сво​им трудом, своим званием и всем лучшим в нём он обязан прежде все​го своему любимому учителю, Боро-дулькину Ивану Максимовичу. Это же подтвердили педагоги Н.С. Ко​валевская, Н.В. Стоянова, Л.А. Вилинкова и многие другие.
Послевоенные годы, как говорил Иван Максимович, пролетели очень быстро. А вот война шла мучитель​но долго - это целая эпоха. Снача​ла - срочная служба, а потом - фронт - Калининский, 2-й Белорус​ский. Радист, связист, разведчик. Сохранилась служебная боевая ха​рактеристика на красноармейца Бо​родулькина И.М. Приведём несколь​ко строк: «В боях с немецко-фаши​стскими захватчиками с 12 февра​ля по 9 мая 1945 года выполнял обя​занности разведчика-наблюда​теля, находился в боевых порядках полка, проявлял мужество и храб​рость при выполнении боевых зада​ний, за что был награждён медалью «За отвагу» и орденом «Славы III степени»». А до этого Иван Макси​мович воевал в 879-м стрелковом полку прославленной 158-й стрел​ковой дивизии, принимавшей учас​тие в освобождении нашей Лиозненщины. 21 декабря 1943 года под Витебском получил тяжёлое ранение в левое бедро. После госпиталя по-
пал в 1826-й артиллерийский полк.
Уволен в запас 17 ноября 1945 года, получив очередные награды «За победу над Германией» и «За Варшаву». А в годы учительства был удостоен ещё одной высокой награ​ды - ордена Ленина.
Но не только этим соизмеряется ценность человека. Сейчас, после ухода из жизни Ивана Максимовича, вспоминается очень многое. И прежде всего, 25 лет совместной работы, проводы на пенсию, встре​чи, беседы. И начинаешь осознавать, что это был необыкновенный чело​век, яркая личность. И в то же вре​мя, человек необычайной скромнос​ти, высокой интеллигентности и пре​данный патриот своего Отечества. Он никогда ни о чём не просил, ни​когда ни на что не жаловался, хотя в последнее время тяжело болел. И конечно, испытываешь глубокие уг​рызения совести. И нет гам оправдания ни занятостью ни личными проблемами, ни чем другим. Равно​душие, чёрствость, невнимание и не​понимание ещё глубоко сидят в нас. И вдруг обнаруживается, что рядом с нами жил большой, очень хороший человек, который так нуждался в на​шем внимании и в нашем участим. Но обнаруживается это очень поздно, когда его уже среди нас нет и никогда не будет. Никогда...
Последний свой долг он отдал погибшим воинам в День Незави​симости Республики Беларусь, ко​торый отмечался в райцентре 2 июля 2005 года. Тяжело опираясь на палочку, он с трудом, «в три по​гибели» прошёл маршем под духо​вой оркестр до самого воинского кладбища. О чём он думал, старый солдат, дожив до 60-летия велико​го Дня Победы? Может, он ставил знак равенства между передовой фронта и теперешним своим со​стоянием? Может он как и тогда видел перед собой свою после​днюю черту, свой последний ру​беж? Потому-то он и, превозмогая боль, задыхаясь, так упорно шёл вперёд к вечно юным, вместе с ним призывавшимися и в бою павшим воинам-героям...
Вот так, неиссякаемым живым и чистым родником, течёт и переда​ётся дальше и педагогическая эс​тафета многих поколений нашей школы, и высокая человечность. Вот уж поистине: «Бруiць вадзiца з жы​вой крынiцы".
МОЙ УЧИТЕЛЬ: воспоминания об учителе Бубен В.Н. //Сцяг перамогі. -  2000. - №51, 52, 53. 

У меня до сих пор свежо воспоми​нание об этом человеке, хотя прора​ботал он в нашей школе совсем не​много.
Когда я была семиклассницей, у нас некоторое время не проводи​лись уроки пения. А, как известно, ученики любят этот предмет. Лю​били его и мы, ждали, когда его преподавание возобновится сно​ва. И вот как-то в класс вошёл мужчина с баяном в руках и сказал, что он теперь будет вести у нас пение. Мы были несколько разоча​рованы. Дело в том, что раньше этот предмет у нас преподавала молодая учительница. Она всегда прибегала на урок слегка запыхав​шись, смеялась и шутила вместе с нами. Нас это вполне устраивало. Ну, а Всеволод Николаевич Бубен, так он нам представился, был че​ловеком совершенно иного плана. Высокого роста, в очках, приятный на лицо, интеллигентного вида, спокойный и выдержанный. Ска​зал, что урок пения такой же важ​ный предмет, как и все другие. Ученики, известно, такой народ, что новому преподавателю обязатель​но устраивают своего рода экзамен, пробуют его «на зуб»: каков, мол, орешек. Один из моих одноклассни​ков, самый боевой мальчишка, ска​зал, что пение — это не урок, а развлечение, и он его за серьёзный предмет не считает. А вот физика, химия, математика — нужные дис​циплины, их следует знать. Всево​лод Николаевич тотчас же пожелал узнать, насколько паренёк силён в химии и подбросил ему пару вопро​сов по пройденной теме. Ученик молчал. В классе начали хихикать. Тогда педагог сам обстоятельно от​ветил на свои вопросы, сопровож​дая ответы записью на доске соот​ветствующих знаков и формул. При​чём делал это аккуратнейшим по​черком. Все притихли. «Ах, так вы, видно, преподаватель химии!» — высказали мы свою догадку, на что тот ответил, что в объёме средней школы владеет всеми предметами.
Мы засомневались и стали подбра​сывать вопросы то по истории, то по литературе. Наставник не злился на нас за такую вольность и обстоя​тельно отвечал нам. «Орешек» и в самом деле оказался крепким: мы не могли ответить на все его вопро​сы, а он это сделал.
Урок подошёл к концу и мы вынуж​дены были извиниться за то, что он пропал зря. Но Всеволод Николаевич сказал, что это не так. «Это был великий урок для меня, потому что учителю надо знать всё. А для вас, учеников, это было наукой учиться всегда и всему, чтобы много знать», — отметил он в конце.
Мы не замедлили побежать в па​раллельный седьмой класс и сооб​щить о новом учителе-всезнайке, предполагая, что и там будет нечто подобное. Но в том классе ничего такого не произошло: был нормаль​ный урок музыки. В дальнейшем и у нас уроки пения проходили инте​ресно и увлекательно. Свои расска​зы о композиторах В. Н. Бубен со​провождал и пением, и игрой на разных инструментах. Мы полюбили этого педагога и пригласили его однажды на сбор отряда. Нам хоте​лось узнать о нём как можно боль​ше. И вот что он поведал о своей жизни.
- Родился в Петербурге в 1910 году в семье гвардейского офицера. Детство моё было благополучным и счастливым. Ко мне был приставлен воспитатель-гувернер, ко​торый обучал меня музыке — иг​рал на фортепиано, учил читать, писать. Иногда со мной занимался и отец. С гувернером тот часто разговаривал то по-французски, то по-немецки. Этим я очень заинте​ресовался и употреблял некото​рые слова и обороты больше на немецком, чем на родном языке, за что отец меня часто поощрял. Это и пригодилось мне после в жизни:
сначала в школе, затем на воине, а потом в институте. ...Первая мировая война, революция 1917 года, гражданская война отня​ли у меня все: детство, дом- и самое дорогое — родителей. Но я был не одинок, хоть стал бездомным сиро​той. На чердаках, в подвалах, подъез​дах ютилось тогда много таких же обездоленных людей. Прошёл не один год подобных скитаний. Обстанов​ка в стране начала понемногу ста​билизироваться. Нас, детей-беспри​зорников, начали вылавливать, что​бы устроить наше будущее. Но мы уже привыкли к такой жизни, мож​но сказать, одичали. Многих моих сверстников забирали в семьи, усы​новляли. Я же не хотел быть ничь​им сыном: так велика была моя тоска по родному дому, надежда отыскать родителей, моего ласко​вого и строго,» воспитателя Анд​рея Петровича. Й поэтому предпо​чёл пойти в датский дом. Так я очутился в детском доме недалеко от Петербурга. Дети там все были новые, незнакомые, и каж​дый рассказывал о себе: где жил, как звали братьев, сестёр, родителей. Одним словом, знакомились. Расска​зал о себе и я, отметив, что отец был русский офицер, что в доме жизнь была хорошая. Откуда мне было знать, что я не должен был говорить правду? «Ах, так ты бе​ляк! Бей, братва, беляка!». И с это​го дня начались мои мучения: ребята издевались надо мной. Я не жало​вался никому, ведь это было бы предательством. Молча переносил всё. Но когда наступил конец моему терпению, решил бежать куда гла​за глядят. Меня поймали и вернули назад. Всё повторилось заново и я снова сбежал. Когда меня выловили в очередной раз, то один добрый дяденька поговорил со мной по ду​шам и я рассказал ему о причинах такого своего поведения. Тот посо​ветовал никому не говорить об отце и о своей прошлой жизни. «Просто забудь обо всём и обо всех», — на​ставлял он. Я так и сделал, но в душе продолжал помнить о близких людях, надеясь когда-нибудь их ра​зыскать. К сожалению, этого не произошло ни тогда, ни потом. Судь​ба моих родителей осталась неизве​стной до сих пор. 

Как поведал нам далее Всеволод Николаевич, вскоре его перевели в другой детский дом, где царила совершенно иная обстановка. Ребята были доброжелательными, дружными. Они окружили новичка вниманием. В детском доме было немало музыкальных инструментов, на многих из которых Всеволод мог играть, снискав тем самым уваже​ние и авторитет у товарищей. Кро​ме того, он учился хорошо и к нему постоянно обращались за помо​щью то по математике, то по инос​транному языку, и он не отказывал никому. Сверстники в шутку назы​вали Всеволода учителем. «Надо учителя спросить: он всё знает», — говорили они. А тот всерьёз стал подумывать о том, чтобы и в самом деле стать наставником и поде​лился своими мыслями с любимым педагогом, найдя поддержку в его лице. И вот в числе других воспи​танников Всеволод Бубен был ре​комендован для поступления в По​лоцкий педагогический техникум, после окончания которого был на​правлен на работу в неполную  среднюю школу.
— Я стал учителем истории и географии. Вдобавок пришлось пре​подавать и немецкий язык. Полю​бил свою работу и, кажется, дети полюбили меня. Руководил музыкаль​но-драматическим кружком. Мы ус​траивали школьные вечера, прово​дили пионерские сборы. Жить стало интересно. В школе были в основном молодые учителя. Моей спутницей жизни стала учительница началь​ных классов Любовь Ивановна. В скором времени у нас родились две дочурки — Лиля и Лариса. Шло время. По распоряжению Витебско​го облоно нас направили в Лиозненский район. Казалось, что надо чело​веку для счастья? Любимая работа, дружная семья, авторитет. Но над​вигалась беда... На нашу страну напала фашистская Германия. На​чалась Великая Отечественная вой​на.

Оставив семью, В. Н. Бубен по​шел по зову сердца выполнять свой сыновний долг перед Родиной. К сожалению, у него было плохое зре​ние. Поэтому он не мог стать ни летчи​ком, ни танкистом, ни минометчиком. Тем не менее армии нужны были и другие специалисты, в том числе пе​реводчики. Знание иностранного язы​ка — мощное оружие. Об этом, напом​нил нам Всеволод Николаевич, гово​рил еще в свое время Карл Маркс, считая, что оно может пригодиться в жизненной борьбе. Сначала наш учи​тель прошел краткосрочные курсы во​енных переводчиков, а затем ежед​невно и ежечасно совершенствовал свое произношение и пополнял лекси​ческий запас.
— Мне пришлось встречаться ли​цом к лицу с многими фашистами, но не в бою. Это были либо военноп​ленные, либо те немцы, которых добывали наши разведчики в каче​стве «языка». При общении с ними я понял, что не все они шли завоевы​вать нашу страну, имея к тому большое желание. Часть из них вы​нуждена была взять оружие в руки поневоле, под принуждением. Но, правда, были и ярые нацисты, гото​вые отдать свою жизнь в борьбе за бредовые идеи Гитлера.
Припоминаю такой эпизод из моей военной эпопеи. Это было зимой 1941 года под Москвой, на передней линии фронта. Я сопровождал «языка» в штаб дивизии. Толстый офицер был уже изрядно измучен тем, как его добывали и доставляли к нам. Он даже не сопротивлялся, по-видимо​му, считая себя обреченным. И вдруг в воздухе появился немецкий бомбар​дировщик, который стал сбрасывать бомбы. Мы оба оказались в опасности. Фашист был важной птицей и его во что бы то ни стало надо было уберечь. Я схватил пленного за ши​ворот и приказал бежать к ближай​шему укрытию. Но немец не слушал​ся, поднимал руки вверх и кричал: «Хайль, Гитлер! Нох айне! Нох айне!», т.е. он приветствовал фюрера и про​сил сбросить очередной снаряд, что​бы не попасть в штаб на допрос. Я подталкивал его в безопасное место, а тот отказывался это делать. Своими криками мы привлекли вни​мание двух наших солдат, очевидно, находившихся в секретном дозоре. Они выскочили с ружьями наперевес и с криками «Ага! Попались, фри​цы!» обезоружили меня, а затем на​чали «угощать» нас обоих пинками, прикладами и даже угрожали рас​стрелять прямо здесь. Еще бы, такая удача — сразу двух немцев пле​нили. Мои уверения, что я русский переводчик и ссылка на документы, которые у меня были отняты, не помогали. Я безрезультатно убеж​дал, что «языка» ждут в штабе дивизии, на что солдаты отвечали: мол, фрицы додумались до такой инсценировки — переводчик и плен​ный. Да и разве могли они усомнить​ся в том, что правы: я белобрысый, долговязый, в очках и «чешу» по-немецки как истинный фриц. К сча​стью, откуда-то появился пожилой военный и нас, уже двоих, доставили по назначению, в штаб дивизии, где нас давно ждали. Можете предста​вить, как были разочарованы «пле​нившие» нас солдаты, считавшие, что совершили подвиг. В конце кон​цов им пришлось еще и извиняться.
А толстый офицер оказался очень полезным «языком», дав важные све​дения, которые, безусловно, пригоди​лись впоследствии.
Немецко-фашистские захватчики, не​смотря на все свои усилия, не смогли войти в Москву. Напротив, они терпе​ли поражение за поражением на подступах к нашей столице, некоторые даже сдавались в плен. Их было нема​ло. Пленных доводилось отправлять в глубокий советский тыл. В. Н. Бубен был также направлен в качестве кон​войного и переводчика вместе с нем​цами в город Горький. Как поведал наш учитель, фашистов не морили голодом, как это делали немцы с наши​ми военнопленными, не издевались над ними, но и не баловали. Работали они на стройках, на уборке улиц и т.д. Их приходилось охранять, оберегать от праведного гнева людей, у которых по​гибли близкие. Нередко бывали случаи, когда собирались подростки-школьни​ки и приходили мстить за погибшего на фронте отца, брата. Трудно было дока​зать им, разъярившимся, ожесточив​шимся, что врага нужно бить на поле брани, что эти поверженные, обезору​женные люди уже не являются солдата​ми, противником. Иногда ребята опол​чались и против самих конвоиров, считая, что те защищают фашистов. Пере​носить все это было очень нелегко. — Когда война стала откатывать​ся на запад, пленных куда-то увез​ли, а нас направили в распоряжение Горьковского облвоенкомата. Меня, как учителя по образованию, отправили в одну из школ на должность преподавателя военного дела – военрука и  классного руководите​ля 10 класса. В классе были одни мальчики. Здесь каждый день прохо​дило по два урока военного дела. Поэтому я для своих воспитанни​ков стал необходимейшим учите​лем. В результате многие мои учени​ки к весне ушли добровольцами в Советскую Армию. В школу часто приходили письма, в том числе и из нашего, уже освобожденного района. Я тоже писал запросы, разыскивая свою семью. Но никто ничего не знал о моей жене и детях. Решил остать​ся в Горьком навсегда, невольно сми​ряясь с мыслью, что моих близких уже нет в живых. Но как-то, готовясь к очередному уроку, слушал по радио передачу «Письма на фронт» (была тогда такая передача-розыск). Многие за время войны потеряли своих родных и с помощью радио пытались их отыскать. И вдруг слышу... «Любовь Ивановна Бубен разыскивает своего мужа — Всеволода Николаевича Бубена» и далее следовал адрес, по которому она проживала вместе с дочерьми. Я вообще никогда не пла​кал: ни тогда, когда меня били в детском доме, ни тогда, когда трудно было на фронте, а тут — слезы с глаз рекой. Но это были слезы радости. И вот В. Н. Бубен едет в Белоруссию на свою родную Лиозненщину.

Радостной была встреча Всево​лода Николаевича со своей се​мьёй, все члены которой смогли уце​леть, несмотря на пережитые труд​ности и невзгоды. В районе всё было разрушено, в том числе и школы. Война осиротила многих детей. Их собирали в детские дома, как когда-то в первые годы Советской власти. Такие дома, где жило более сотни ребят, имелись в деревнях Черноручье, Дубровка, Черницы. В. Н. Бубен начал работать в школе, где преподавал предметы, которые ему поручали. Ведь учителей тогда было мало и не приходилось выби​рать, что вести. Затем его перевели в аппарат РОНО, где он проработал долгое время: заведующим методи​ческим кабинетом, инспектором. Последняя должность особенно обя​зывала ко многому. Нужно было не только проверять состояние учеб​но-воспитательной работы в шко​лах, но и являться первейшим по​мощником педагогов. А чтобы помо​гать другим, нужно было самому много знать, постоянно заниматься самообразованием, не расставать​ся с книгами и специальной перио​дической литературой.
— Районный отдел образования не располагал тогда никаким транспор​том. Так что его работники, в том числе и я, добирались до школ пешью. Хорошо, если школьное заведение на​ходилось в семи—десяти километрах от Лиозно, а если — за двадцать и более... Машины тогда ходили крайне редко, а рейсовых автобусов не было вообще. Так что я хорошо познал все «прелести» подобных походов. Позднее
мы приобрели лошадёнку и бригада проверяющих в составе трёх-четырёх человек уже могла гораздо быст​рее добраться до места. В школах обычно ждали нашего визита, ведь тог​да здесь работали в основном молодые кадры. Педагоги и учились заочно, и преподавали в классах. Безусловно, им нужна была толковая методическая помощь, дельный совет, что мы и дела​ли. В результате начинающие учителя впоследствии становились опытными преподавателями, мастерами педаго​гического труда.
Проблема кадров, как узнали мы от своего наставника, стояла тогда, после войны, очень остро. Вот и В. Н. Бубену приходилось завершать своё обучение и получать высшее  образование заочно. Он учился в Могилёвском пединституте на исто​рическом факультете, закончил его с отличием. Его ответы всегда радо​вали преподавателей, которые по​жимали студенту-заочнику руку, от​давая зачётку с пятёрками и искренне благодарили за усердие в учёбе. «Спасибо. Ваш ответ всегда достав​ляет нам радость», — говорили они. А для Всеволода Николаевича, по его признанию, это были самые при​ятные минуты жизни. А ещё он ис​кренне радовался за успехи учите​лей, которых благословил на выбор данной профессии и в сердца кото​рых смог вселить веру в собствен​ные силы.
Вот что мы узнали о своём настав​нике во время того памятного пио​нерского сбора. Эти воспоминания помогли пополнить сведения о че​ловеке интересной судьбы, с кото​рым нам в своё время довелось стол​кнуться. Дело в том, что краеведы нашей школы, участвуя в поисковой работе по программе экспедиции «Мой край — Лиозненщина», соби​рают материал о педагогах, рабо​тавших в прошлом в СШ № 1. К живущим ныне учителям ребята хо​дили лично, чтобы из первых уст услышать их рассказ, записать те
или иные эпизоды. Но многих, к со​жалению, уже нет с нами. Зато есть те, кто являлся их воспитанниками, учился у них. Эти люди охотно рас​сказывают о своих бывших настав​никах, делятся воспоминаниями. В памяти многих В. Н. Бубен — незаурядный человек и настоящий учитель. С ним было полезно и инте​ресно общаться. Неиссякаемый тон​кий юмор, высокая эрудиция, доб​рожелательность и человеколюбие чувствовались в каждом его слове, взгляде, жесте. Ощущение друже​любия и понимания собеседника приходили уже при первых же мину​тах знакомства. Он верил, что каж​дый ученик—своеобразный «тайни​чок», как он выражался. Если учитель сможет обнаружить всё луч​шее, что запрятано в нём, развить таланты и способности своего вос​питанника, то можно считать его настоящим педагогом. А ещё он любил, когда люди не жаловались на плохую жизнь, стой​ко переносили невзгоды. Всегда, размышляя о своём предназначе​нии на земле, считал Всеволод Ни​колаевич, надо исходить из того, что человек сам должен меняться в луч​шую сторону, преобразовывать об​щество. Он был коммунистом по глу​бокому своему убеждению. Считал, что должен брать на себя ношу потя​желее и не требовать вознагражде​ния. А, между тем, большую часть своей жизни наш наставник прожил на частной квартире, воспитывая у своих детей и учеников трудолюбие, честность, высокую самодисциплину. Он был многие годы лектором обще​ства «Знание» и на его выступлениях всегда присутствовала многолюдная аудитория. Он умел зажечь слушате​лей, заинтересовать их. Не имея высоких наград, отвечал по этому поводу словами одного изве​стного писателя: «Лучше заслужить награду и не получить её, чем полу​чить незаслуженно». Но, тем не ме​нее, его ратные и трудовые подвиги всё же были отмечены. Однако, как мне думается, главное в человечес​кой жизни не награды, а тот след, который ты оставил на земле.
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17 октября 2003 года так неожидан​но, преждевременно ушёл из жизни наш бывший одноклассник Быковский Александр Григорьевич. Хочется рас​сказать об этом замечательном чело​веке. Он не совершил чего-то необыч​ного или героического. Но честный, повседневный труд на благо обще​ства, в котором живёшь, можно тоже назвать подвигом.
Родился Александр в д. Черноручье 8 мая 1946 года. Первые послевоен​ные годы, время восстановления на​родного хозяйства, залечивания ран, нанесённых войной, памятны всем, кто их пережил. Дети были лишены детства, они очень рано познали тяже​лейший труд, голод, холод, жизнь в землянках и тесных времянках. Всё это испытал и Саша. Школа, куда он пошёл ещё в 6-летнем возрасте, была для него отдушиной. Мальчик не был отличником, но, научившись читать, стал книголюбом. Прочитав всё, что было в школьной библиотеке, начал посещать другие. Второе его школь​ное пристрастие - занятия на спор​тивной площадке. Саша, как говорит​ся, был на «ты» со многими видами спорта. Его одноклассник по Черноручской начальной школе Миша Комлев рассказывал, что Саша в 3 клас​се, чтобы проверить свои спортивные возможности, шёл в окружении дру​зей-болельщиков из дома до школы на руках, держа на ногах сумку с книж​ками. В Лиозненской СШ № 1, где Бы​ковский Александр продолжил учёбу, он запомнился как чемпион школы по​чти по всем видам спорта.
Службу в Советской Армии прохо​дил нa одном из боевых судов воен​ного флота. Заманчивым казалось приглашение на сверхсрочную служ​бу на этом же судне, но душа проси​ла разнообразной деятельности на суше. Хотелось пополнить знания, учиться дальше. С этой целью Быков​ский поступил в высшее техническое училище гражданского флота. Отли​чительной чертой этого человека было то, что он не выбирал лёгких путей в жизни, шёл туда, где больше всего нужен был его труд. Примером тому может служить его работа в тре​сте «Дальстальконструкция». Она была связана с монтажом новых кон​струкций, с теплотрассами и трубопроводами, с высотными сооружени​ями и телебашнями. Здесь требова​лась не только техническая грамот​ность, но и высокое физическое са​мообладание. Ведь специалисты это​го профиля, как сапёры, ошибаются только один раз. Ещё ответственней была его работа на Волгодонской стройке «Атоммаш», куда он был ко​мандирован со своей бригадой. О трудовых делах Быковского А. Г. пи​сала центральная и местная пресса. Он имел много трудовых наград, был мастером спорта СССР по самбо. Заслуживала внимания его обще​ственная активность. Для Александ​ра отдыхом после напряжённой ра​боты была тренерская деятельность на общественных началах. В разные времена он тренировал учащихся, допризывников, членов спортивных клубов. За свою жизнь подготовил не один десяток людей, вышедших затем в большой спорт, пополнивших ряды работников органов правопорядка. Главным жизненным кредо Алексан​дра Григорьевича была потребность жить для других. «Если ты не нужен людям, то зачем ты на Земле?» - лю​бил он цитировать известного рус​ского поэта.
Последние годы своей жизни Бы​ковский А.Г. жил в родном Чернору​чье. Сельчане с горечью проводили его в последний путь и навечно ос​тавили в своих сердцах образ чело​вечного человека. Александр выпол​нил извечный мужской долг: вырас​тил сына, посадил деревья, как умел построил дом.
Спи спокойно, наш добрый друг! 

ВСЕГДА НА ОСТРИЕ ЖИЗНИ: об учителях Замшенской школы //Сцяг перамогі. – 2003. - № 87.

Замшено... Его облик неузнаваемо изменился после Октября 1917 года. Ушли в прошлое престольные празд​ники. Прекратила свою деятельность местная церковь, где теперь находил​ся клуб. Не такими многолюдными ста​ли и ярмарки. Куда-то исчезли торгов​цы. Но по-прежнему люди приходили сюда, чтобы что-то купить или продать. Правда, частная торговля постепенно шла на убыль, и в селе вскоре появи​лась «крама». Но выбор был всё же не таким широким, как на ярмарках.
Вместо волости образовался сель​совет. Начала функционировать почта. Школьное здание оставалось прежним. Только священник уже не приходил сюда преподавать «Закон Божий» и куда-то исчез. В школе остались те же учителя 1-4 классов. Это супруги Яков Фёдорович и Ефросинья Васильевна Сумниковы, а также Николай Исачен​ко. Продолжать учёбу в 5-м классе местные ученики отправлялись в Велешковичскую семилетку. Но со вре​менем и Замшенская начальная шко​ла была преобразована в семилетнюю. Это произошло после того, как моло​дое советское государство подготови​ло для школ новые кадры.
Сложные революционные преобра​зования переживала наша деревня в 30-е годы прошлого столетия: актив​ная атеистическая пропаганда, раску​лачивание, репрессии, переселение с хуторов в посёлки. Такие задачи были призваны решать местные Советы, ком​беды и учителя. Преподаватели Зам​шенской семилетки, Пнёвской, Гущинской начальных школ не оставались в сто​роне от общегосударственных вопросов. Внезапность и скорополительность про​цессов, которые необходимы были стра​не, тем не менее, вызвали, с одной сто​роны, известное «головокружение от ус​пехов», с другой —обрушились большим горем на трудолюбивые крестьянские семьи. Их членов стали называть кула​ками, подкулачниками, середняками. По мнению преобразователей, надёжной опорой для будущего общества могли стать только бедняки. Какая нелепая ошибка! Но советская власть не любила инакомыслящих: всё шло по намечен​ному партией курсу.
В школу приходили дети из разных семей. Учителя, глубоко понимавшие суть происходящих событий, старались почаще встречаться с родителями на дому, на общешкольных собраниях. Очень непросто было проводить вос​питательную работу в деревне среди учащихся, ещё сложнее - вести агита​ционно-массовую деятельность среди сельчан, агитировать за колхозный строй. Наибольший контакт находили с местными жителями старье учите​ля: Сумниковы, Сидоренко, Исаченко, Прохоренко и другие.
Молодёжь, пополнившая  педагогический коллектив, внесла свежую струю в культуру села. Каждый из молодых учителей владел каким-либо музы​кальным инструментом. У кого-то был прекрасный голос, кто-то имел артис​тические способности. В появления в деревнях подобных самодеятельных коллективов местные сход​ки стали более многолюдными. На них проще решались задачи, поставленные перед советской деревней.'
Ещё и сегодня старожилы помнят наиболее активных учителей, вместе с которыми им довелось стать свидете​лями тех далёких времён, пережить ве​ликие исторические события и преоб​разования. Многие из них являлись вы​пускниками Замшенской школы. Они вспоминают, что бессменным дирек​тором её был Яков Фёдорович Сумников. В 30-е годы, окончив учебное заведение, его сменил на этом посту племянник - Сергей Тихонович Сумников. Приехал он на родину вместе с семьёй. Его супруга, Анна Алексан​дровна, родилась в 1907 году в горо​де на Неве. Здесь же получила началь​ное, среднее, а затем и высшее обра​зование. Вместе с полученными зна​ниями впитала в себя идеалы рево​люционного Петрограда, дыхание об​новлённого общества, что и опреде​лило её дальнейший жизненный путь - путь учителя и гражданина, патрио​та своей Родины.
Коллектив педагогов сразу же по​любил вновь прибывшую коллегу, по достоинству оценил её широкий пре​подавательский уровень: она вела русский язык и литературу, иностран​ный язык, биологию, химию, пение. Обладая даром вожака-организатора, умела найти подход к каждому ребёнку, становилась его другом, наставником, советчиком. Такими же коммуникабель​ными были и двое детей Сумниковых -Леонид и Анатолий. Они держались на равных со сверстниками, не кичились своим происхождением.
Работая над этим материалом, я ис​пользовала воспоминания тех, кто лич​но знали Анну Александровну - её бывших коллег и воспитанников. Ког​да я показала фотографию учителей Замшенской школы довоенной поры "своему родственнику П. П. Стоянову, проживающему в г. Витебске, тот, не​смотря на свой уже довольно солид​ный возраст и прожитый сложный жиз​ненный путь, узнал на снимке всех, назвал их имена, отчества, преподава​емые ими предметы. Но самые тёп​лые слова говорил он об А. А. Сумниковой: «Вот такой она была в жизни. Такой она запечатлена на этом сним​ке: одухотворённые черты лица, вся стать её - птица перед взлётом».Помогли мне также бывшие учени​ки этой школы, жившие некогда в Замшенском сельсовете - братья Стояно​вы (Михаил, Василий, Пётр), Александ​ра Петровна Колосова, живущие ныне в г.п. Лиозно, дети Лебедевых, Сумни​ковых, которые проживают теперь в разных городах, и не только в Белару​си, с кем-то я вела переписку, с кем-то общалась по телефону. К счастью, со многими имела возможность встретиться лично. Таким образом и был со​бран богатый материал о замшенских патриотах. Безусловно, в одну статью всё не вместить. Вот если бы у кого-то появилось желание написать по​весть о наших земляках, о тех, кто рисковал собственной жизнью, спасая мир, приближая победу.
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Теперь непосредственно о том, кто запёчатлён на этом снимке. Здесь все​го 12 учителей Замшенской неполной средней школы предвоенного време​ни, шесть из них - Сумниковы. В пер​вом ряду слева - Яков Фёдорович Сумников, бывший директор школы и его преемник, племянник Сергей Тихонович Сумников, директор предвоенного пед​коллектива. Между двумя Сумниковыми сидит Анна Ивановна Прохоренко (в очках). Это мать известного в Бела​руси, заслуженного художника Щемелёва, юбилей которого весной этого года широко отмечался не только по всей республике, но и за её пределами. Да​лее, в том же ряду, в тёмном нарядном платье - Анна Александровна Сумникова. К сожалению, никто не может назвать имена двоих молодых людей, сидящих по обе стороны от неё. Это, по-видимому, были учителя начальных классов. Изве​стно, что они оба были призваны на фронт по первой мобилизации.
Во втором ряду стоит Надежда Яков​левна Сумникова (Лебедева), дочь Яко​ва Фёдоровича Сумникова (на фотогра​фии - по диагонали с отцом). По пра​вую руку от неё - супруги Анна Васи​льевна (Дорожкина) и Михаил Тихоно​вич Сумников. Рядом с ним - препо​даватель белорусского языка - Попел, по правую руку от неё - математик Ксения Дементьевна Бутянова. Край​няя - Татьяна Семёновна Демьянова, преподававшая русский язык и лите​ратуру. На фотоснимке по какой-то причине отсутствует Ефросинья Васи​льевна Сумникова - супруга Якова Фё​доровича и мать Надежды Яковлевны. Она преподавала в младших классах. Таким образом, в предвоенном замшенском педколлективе было семеро Сумниковых, а всего учителей в сель​совете - более двадцати, включая на​чальные школы.
К концу 30-х годов обстановка в де​ревне стабилизировалась. Зажиточнее становились колхозы. Школы укрепля​лись новыми молодыми специалиста​ми, которые приезжали на работу в родные места. Так, школы Замшенского сельсовета, в т.ч. и неполная сред​няя школа, были укомплектованы педа​гогами из числа уроженцев данной ме​стности. Такой подход к подбору кад​ров обеспечил более широкие возмож​ности учебно-воспитательной работы в школе и общественно-пропагандис​тской деятельности среди местного населения. Замшенская семилетка ста​ла одной из лучших в районе. Её кол​лектив был удостоен высокой чести: фотокорреспонденты по заданию облоно, выехав на место, сфотографиро​вали педагогов на фоне здания шко​лы. Этот снимок был помещён в обла​стной газете, и каждый учитель полу​чил такую же фотографию на память. Одна из них дожила до сего времени, бережно хранясь у сына Михаила Сум​никова - Эдуарда, проживающего и се​годня в деревне Замшено.
ШКОЛА ЖИЗНИ. ШКОЛА МУЖЕСТВА И ДОБРА: об учителях Велишковичской школы //Сцяг перамоги. – 2003. - №87.

Когда у человека всё ещё впе​реди и он молод, то его помыс​лы устремлены в завтрашний день. Он думает о своем буду​щем: каким оно будет? Но чем короче путь к "финишной лен​точке", тем всё чаще мы обра​щаемся к прошлому, анализируя то, что прожито, то, что было. Ещё и ещё раз мысленно заново переживаем пережитое когда-то, представляя себя в тех ситу​ациях, в которых были в прошед​шие годы, и с теми людьми, ко​торые вошли навсегда в наше сердце и память.
Первое значительное событие в жизни каждого человека — это, безусловно, школа. Вылетев из родного семейного гнезда, мы сразу же заполняем наш духов​ный мир новыми познаниями, новыми морально-этическими нормами, а в лице одноклассни​ков и своих учителей обретаем близких, добрых друзей, настав​ников. На всю жизнь...
Больше шести десятилетий ми​нуло с той поры, когда мы, четверо девочек из деревни Михалиново (я сама и три моих подружки), пришли после окончания Палёновской на​чальной школы в 5-й класс Велешковичской неполной школы. А впос​ледствии, получив здесь соответ​ствующее образование, выбрали для себя одну и ту же профессию. И всё это время продолжали из​редка встречаться, вспоминая вре​мя совместной учёбы, школу, став​шую нам родной, и, конечно же, учи​телей, которых мы 
считали и счи​таем образцом для подражания. А тогда, после окончания семилетки, мы продолжали учёбу: кто в сред​ней школе, кто в педучилище, затем — в институтах. Ведь нам очень хотелось стать педагогами. И не​пременно такими, как наши учите​ля из тех далёких предвоенных лет. Свою заветную мечту мы осуще​ствили. Но не об этом хотелось бы рас​сказать в данной статье. Для исто​рии, для сегодняшних учеников и педагогов очень важно иметь как можно больше сведений о том, ка​кой была их школа в ту далёкую пору, чем жили тогда преподавате​ли и их воспитанники. Об этом и пойдёт речь ниже.
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Стефан Александрович Мака​ренко и Надежда Семёновна Пет​ровская. Они были мужем и же​ной. Оба уроженцы Уновского сель​совета нашего района. Стефан Александрович возглавлял школу, преподавал биологию, химию. Вы​сокого роста, красивый, статный, вьющийся волос. Всегда подтяну​тый, подчёркнуто аккуратный: выглаженный костюм, белоснежная ру​башка, галстук. Неторопливая по​ходка, внимательный взгляд. Ди​ректора, если не на уроке, то чаще всего можно было видеть в саду, так называли тогда пришкольный участок. Школа  старинное здание, успевшее послужить на своём веку и жилым домом, и церковно-приходским училищем, и народным училищем, тогда выглядела совсем неплохо, являлась красой и гордо​стью села. Вокруг здания — сад, зе​лёные насаждения, цветы, ухожен​ные рачительными хозяевами. Всё это казалось нам, детям, настоящим раем. Но в "рай", разумеется, не разрешалось заходить просто так, когда кому вздумается. Ходили туда вместе с преподавателем на уроках ботаники. Под руковод​ством Стефана Александровича проводили опыты, выполняли раз​личные работы.
Помнится, в этом саду было два фруктовых питомника: в одном — только что привитые молоденькие яблоньки, в другом — деревца по​больше, уже готовые для пересад​ки в грунт. Саженцами из после​днего руководитель школы награж​дал учеников за отличные успехи в учёбе и примерное поведение, да в придачу ещё дарил книгу "Садо​водство". Удостоились такой чес​ти и мы, все четверо, обрадовав родителей. Ещё бы! Сам директор заботится о садоводстве в округе. Как это было дорого тогда и па​мятно поныне.
Стефан Александрович никог​да не повышал голоса, разгова​ривал спокойно, не читал на уро​ках нравоучений. Но зато во вре​мя перемены нередко заходил в классы, садился рядом с кем-нибудь из учеников и вёл с ним беседу. А иной раз, когда он шел по школе или по улице, ребята сами обступали директора, же​лая о чём-то спросить или пого​ворить.
С самого начала изучения бота​ники, с 5 класса, С. А. Макаренко требовал от учеников хорошего знания окружающей флоры. В шко​ле было множество гербариев, из​готовленных им самим и учащими​ся. Мы умели работать с микро​скопом. Стефан Александрович на​учил нас также пользоваться оп​ределителем растений. Уже после, когда довелось изучать биологию в педучилище, мы, ребята из обыч​ной сельской семилетки, удивляли преподавателей своими познани​ями.
Его жена, Надежда Семёновна Петровская, была завучем школы и преподавала математику. Она, хо​рошо помнится, хотела сделать арифметику доступной каждому из учащихся, интересным и, следова​тельно, любимым предметом, что ей, по нашему нынешнему суждению, удавалось. Иначе не осталась бы она любимым учителем в памяти своих учеников. Аккуратная при​чёска, строгое, но в то же время доброе лицо, проницательный взгляд. У этой супружеской четы был один ребёнок, сын Володя, ко​торый ходил тогда в первый и вто​рой класс.
С 1937 года Стефан Александро​вич стал заведовать Лиозненским районным отделом народного об​разования, а на посту директора школы его сменил Тимофей Алек​сандрович Лебедев. Надежда Се​мёновна была назначена завучем Лиозненской русской средней шко​лы. Жили они в райцентре. Во вре​мя Великой Отечественной С. А. Макаренко находился на фронте. Надежда Семёновна с сыном — в советском тылу. После окончания войны семья обосновалась в г. Витебске, где Надежда Семёновна вновь стала завучем, на этот раз, школы № 18, а Стефан Александ​рович — заведующим школьным отделом Витебского обкома партии. Владимир после окончания Витебского мединститута остался работать в этом учреждении, полу​чил учёные степени. Он и сейчас продолжает заниматься препода​вательской деятельностью, хотя уже давно на пенсии. Об этом замечательном челове​ке, прекрасном учителе и педаго​ге можно было бы написать це​лую поэму. Как об Антоне Семё​новиче Макаренко. Во всяком случае нам, его ученикам, очень бы этого хотелось. Но сегодня ограничусь лишь небольшими воспоминаниями, насколько по​зволяют это сделать рамки газет​ной статьи.
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Жил Кузьма Степанович в то время в семье своих родителей в деревне Замшено. Практичес​ки на протяжении всего дня его можно было видеть в школе. С нетерпением ждали мы уроков физики и математики в 6-м и 7-м классах. К. С. Гринкин, который преподавал эти предметы, убеж​дал нас, несмышлёнышей, в необ​ходимости серьёзно относиться к изучению данных дисциплин, так как «математика приводит ум в порядок», а «физика толкает жизнь вперёд, помогая человеку, а тем, кто будет жить в ХХ-м веке, придётся в этом убедиться, так как ХХ-й век — это век физики». Тогда мы, дети-подростки, не мог​ли понять всю глубину суждений нашего преподавателя. Зато те​перь, по прошествии времени, на практике убедились в этом. Но вышеназванные предметы мы тем не менее старались учить как можно лучше. И кличка у нашего педагога была не оскорбительной — «фюзис», что в переводе на рус​ский язык означает «физика». Понятно, что она отражала его любовь к преподаваемому им предмету и наше уважение к учи​телю.
На уроках математики Кузьма Степанович напоминал виртуоза. На геометрии, к примеру, без по​мощи нужных измерительных принадлежностей мог изобразить на доске любую геометрическую фигуру, будь то окружность, ромб или любой треугольник, хотя от своих учеников требовал навыков владения измерительными при​борами. Любые математические записи он делал аккуратно, стро​го выводил каждую букву или цифру. Ученики всегда стреми​лись ему подражать в этом.
«Физвых» — именно так на бе​лорусском языке сокращённо на​зывался урок физического воспи​тания. Некоторое время эту дис​циплину преподавал Кузьма Ульянович Бессмертный, который вёл у нас ещё и немецкий язык. Но потом на смену ему пришёл К. С. Гринкин, наш строгий «фюзис». Мы были несколько удивлены этим, считая, что уж ему-то никак «не подходит» вести второсте​пенные предметы. Но Кузьма Степанович на первом же уроке делом доказал, что он настоящий учитель и что физическое воспи​тание так же важно и необходи​мо, как и все другие школьные дисциплины. А было это так. Объясняя новое задание или уп​ражнение, он сам выполнял их: будь то прыжки в длину или в высоту, техника бега или упраж​нения на турнике. Да к тому ещё и приговаривал при этом свои прибаутки-пословицы, стараясь воспитать у нас любовь к физ​культуре: «физвых» — ворота в любую науку», «Без «физвыха» будзе л1ха», «Кто «физвых» не уважа​ет, часто «неуд» получает, и на две ноги хромает».
По-видимому, он сам всё это со​чинял экспромтом. Во всяком разе прибауток у него было мно​го, на все случаи. Некоторые, правда, стёрлись из памяти, но многое помнится и сегодня.
Зимой уроки физкультуры про​водились в актовом зале, который назывался «сборной». Иногда хо​дили на лыжах. Мальчики прихо​дили в такие дни на своих лыжах-самоделках. У преподавателя были собственные, приобретен​ные в магазине (школьных лыж, как теперь, тогда не было). Мы, девочки, как-то механически вы​бывали из этого вида спорта. Нам оставалось разве что только «бо​леть» за соревнующихся в лыж​ном беге учителя и его воспитан​ников. На переменах, будь то лето или зима, всем надо было выхо​дить из класса, чтобы проветрить классные ко​мнаты. Часто на больших переменах (зимой) Ку​зьма Степа​нович бывал организато​ром снежных баталий сре​ди старших учеников. Ко​манды комп​лектовались по жеребьев​ке и были всякий раз новыми: то сражались «лётчики» и «тракторис​ты», то «зеле​ные» и «кра​сные», то «Абиссиния» с «Италией» и т.д. Такие снежные иг​ры привлекали множес​тво болель​щиков. В роли судьи и арбитра выступал сам затейник этих ве​сёлых игр. Учитель считал, что та​кой отдых на переменах предпо​лагает активную познавательную деятельность на уроках.
Весной и осенью уроки физ​культуры проводились на стади​оне, который располагался неда​леко от школы около разрушен​ной церкви. Там было все то же самое, что и сейчас есть на таких стадионах, если не больше: тур​ники, бревно, перекладина. Име​лись также шесты, канаты, «гиган​тские шаги». Есть основание ут​верждать, что создание этого спортивного сооружения не обо​шлось без участия самого педа​гога, потому что он бывал здесь не только с учениками на уроках, но и с местной молодежью во время различных соревнований. Спортивной формы тогда у шко​льников не было. Вот только на занятиях в зале или во время вы​ступлений на школьных вечерах мы одевали трусы и майки.
Среди старшеклассников Кузь​ма Степанович организовал авиа​модельный кружок, и на стадионе часто проводились смотры — «Чья модель полетит дальше». Наши старшие братья принимали в них участие, а двое учеников из на​шей школы потом неслучайно по​ступили в летное училище и ста​ли летчиками. Это Дорофеенко и Полинов.
В 7 классе К. С. Гринкин начал вести у нас русский язык и лите​ратуру вместо ушедшей в декрет​ный отпуск учительницы Н. Я. Лебедевой, которую мы очень любили. Он же стал вместо нее и нашим классным руководителем. Наши сомнения и некоторое не​доверие к вновь испеченному языковеду развеялись практичес​ки сразу же, когда он уже на первом же уроке, не заглядывая в книгу, начал объяснять новую тему, подкрепляя объяснение чет​кими красивыми записями при​меров на доске, а на уроке лите​ратуры читал всегда все наизусть, причем выразительно, эмоцио​нально и требовал того же от нас, убеждая заучивать как можно больше наизусть не только из того, что задано на уроке, а и по собственному выбору. Немного погодя с нами проводился инте​ресный урок-конкурс чтецов, ко​торые поощрялись не только хо​рошими оценками, но и призами (в основном книжками). В своей последующей педагогической практике мы также иногда прибе​гали к подобному виду работы на уроках литературы или литера​турного чтения. Многие из его бывших учеников, став учителями, унаследовали его педагогичес​кие приемы, активную жизненную позицию. В принципе он для всех нас, его воспитанников, служил примером для подражания.
В 1937 году наша страна отме​чала 100-летие со дня гибели ве​ликого русского поэта А. С. Пуш​кина. В школе задолго до этой даты — 10 февраля — под руко​водством К. С. Гринкина шла под​готовка к литературному вечеру. В той же «сборной», где проходи​ло это мероприятие, вместо ламп горели стеариновые свечи. На стене - большой портрет поэта в зеленом обрамлении, цитаты и изречения, выставка рисунков учащихся — иллюстраций к про​изведениям Александра Сергее​вича. Тематика их была широкой и разнообразной.
Кузьма Степанович выступил с докладом о жизни и творчестве великого русского поэта. В зак​лючение сам докладчик продек​ламировал стихотворение М. Ю. Лермонтова «Смерть поэта», пос​ле чего Объявил минуту памяти. Все встали со своих мест, и в зале воцарилась всё говорящая тишина. Такой волнующий и не​забываемый момент нам дове​лось пережить, пожалуй, впервые в своей жизни.
Затем выступали декламаторы (именно так называли тогда лю​бителей художественного чтения — декламации), учащиеся всех классов. Памятным для нас ос​талось и выступление старшего учителя школы, языковеда Якова Трофимовича Костюченко. Он чи​тал отрывки из поэмы А. С. Пуш​кина «Полтава». Девочки-семиклассницы выступили с инсцени​ровкой его рассказов «Барышня-крестьянка» и «Станционный смотритель».
Вечер удался. На нем присут​ствовали педагоги, ученики и их родители. Причём, не только из Велешкович, но и из дальних де​ревень. Сюда они приехали на подводах, чтобы забрать Домой своих детей с вечера, а заодно и поприсутствовать на таком инте​ресном мероприятии. Ведь тог​да люди не были избалованы ни спектаклями, ни телевидением.
Нередко проводились в школе и другие тематические вечера. Был организован струнный ор​кестр под руководством все того же К. С. Гринкина. Многие уче​ники играли на музыкальных ин​струментах: кто на гитаре, кто на балалайке. Очень популярны были цимбалы. Очаровательная Маша Курякова из Старой Дубравы была лучшей цимбалисткой. К сожалению, во время войны она погибла при невыясненных об​стоятельствах. В оркестре играл и её односельчанин, скрипач, не ученик, а уже взрослый человек Иван Кузьмич Бурденко. Он же и дирижировал оркестром. Вечера в школе проводились не часто, но обязательно к праздникам: 7 но​ября, Новый год, 23 февраля, 8 Марта, 1 Мая. Комсомольская организация под руководством комсорга Тамары Дубовко и стар​шей пионервожатой, учительницы начальных классов Глафиры Фе​доровны Шкляровой всегда вели подготовку к ним на высоком уровне. Постоянно действующе​го танцевального кружка не было, но на вечерах присутствовали хо​реографические номера. Стар​шими девочками исполнялись «Лявониха», полька «Крыжачок» и др. Артисты сами готовили кос​тюмы. Тогда, перед войной, в каж​дом доме если не в мамином, то в бабушкином сундуке можно было найти белорусскую нацио​нальную одежду, необходимую для выступления. К сожалению, в наше время ни на вечерах в шко​ле, ни на смотрах художественной самодеятельности не увидишь этих уходящих в небытие танцев. Наши учителя делали все воз​можное, чтобы культура и народ​ные традиции нашего народа продолжали жить в последующих поколениях.
Помнится и ещё одно доброе дело Кузьмы Степановича. Он боролся за чистоту языка и не считал лишним исправлять речь ученика, будь то русский или бе​лорусский язык, давал наставле​ния вдумываться в значения слов. Вот тому пример. Недалеко от Велешкович, на самом возвышен​ном месте, расположено старин​ное сельское кладбище, которое местные жители называют «сороковищем». А наш педагог исправ​лял это слово в речи своих пи​томцев на «церковище», объясняя при этом, что кладбищем стало место, где раньше, до постройки большой церкви в центре села, была небольшая деревянная цер​квушка, которая сгорела. Так это место и стало называться «церковищем» с ударением на букву «о». Но некоторые люди и поны​не произносят его иначе, искажая первоначальный смысл, а досужие на вымысел объясняют так: там, якобы, было когда-то похоронено сорок каких-то мучеников.

В нашей школе регулярно выпус​калась общешкольная стенгазета под заглавием «Ударник». Двое из нас (автор этой статьи и моя под​руга) входили в состав редколлегии. В «сборной» постоянно висела де​ревянная рамка для стенной печа​ти. Газета периодически, два-три раза в месяц, обновлялась. В ней было пять колонок. Первая предназ​началась для передовицы и посвя​щалась какому-либо важному собы​тию в стране или юбилею великих людей. Во второй — «Наши ударни​ки» — рассказывалось об учениках, успевающих на «хорошо» и «отлич​но». В третьей помещался, как пра​вило, критический материал: кари​катуры на лентяев и нарушителей школьной дисциплины, прогульщи​ков, а также сатирические куплеты. Стенгазета была отражением школь​ной демократии. Здесь же, в «сбор​ной», на стене был прибит «Ящик для заметок». Туда и опускали ученики свои письменные критические ма​териалы (анонимные или с подпи​сями). Редколлегия не имела права рассекречивать их авторов.
Самыми талантливыми в редкол​легии были Фруза Бондарева и Ни​колай Дорофеенко. Ефросинья Ле​онидовна ныне профессор, препода​ватель факультета журналистики Белгосуниверситета, известный в республике кинокритик. Николай Фёдорович долгое время был глав​ным редактором газеты «Вiцебскi рабочы», он рано ушел из жизни. Опыт журналистской работы, умение правильно и грамотно писать при​годились позже и нам, мне и моей подруге, в нашей будущей педаго​гической работе.
Выход каждого номера стенгазе​ты был настоящим событием. Все переменки возле неё толпились уче​ники, обсуждали прочитанное, живо и эмоционально реагировали на критические заметки. В школах и теперь есть стенная печать, но, к со​жалению, её материалы нередко но​сят формальный характер, а выпуск газеты превращается в мероприя​тие для «галочки».
Кузьма Степанович Гринкин в любом деле прилагал максимум усилий и заинтересованности. Яв​ляясь умелым организатором, он, как правило, сам ничего вместо ребят не делал, но своим присут​ствием, доброй подсказкой, личным примером воспитывал у них ответ​ственное отношение к любому по​ручению. Ибо в воспитании , как и во всей жизни, нет мелочей; имен​но из малого рождается великое — это внушал педагог своим учени​кам.
Тогда еще не было такого слова, как профориентация. Но Кузьма Степанович, будучи глубоким пси​хологом, знатоком человеческой души, считал своим долгом давать целенаправленные советы выпус​кникам: что им делать в будущем, какую специальность лучше из​брать, чему посвятить свою жизнь. К его суждениям прислушивались не только в данном вопросе, но и в многих других ситуациях.
У нас активно работали пионерс​кая и комсомольская организации. Наши сверстники были старше ны​нешних учеников базовой школы, ведь учёбу они начинали в восьмилетнем, а то и в девятилетнем воз​расте. Так что семиклассники в сво​ем большинстве уже становились комсомольцами. Как правило, в пи​онеры принимали только успеваю​щих на «хорошо» и «отлично», имев​ших примерное поведение. В ком​сомол также рекомендовали при высокой успеваемости и активном участии в общественной жизни шко​лы. Рекомендации ученикам давали учителя-комсомольцы. Обществен​ная деятельность пионерской и ком​сомольской организаций не ограни​чивалась проведением сборов отря​да или дружины, комсомольских со​браний. Учителя-комсомольцы орга​низовывали походы трудового ха​рактера. Колхозы тогда засевали большие площади такой важной тех​нической культурой, как лён. Уход за посевами долгунца требовал ручно​го труда (о химпрополке в то время и речи не было). Тут как никогда кстати была помощь школьников. Обычный сорняк вырвать было не​сложно, только не сорняк-паразит — повилику, которая, обвивая растение льна, тянула из него питательные вещества, выращивая на своем проч​ном стебельке узелки со спорами. Надо было вырывать лён, заражён​ный повиликой, собирать в кучки и сжигать, чтобы не засорять будущий семенной материал. Об этом с нами преподаватели беседовали еще до выхода на прополку. За работу не платили — это была пионерская по​мощь коллектива хозяйству. Пред​седатель местного колхоза «Беларуская веска», переименованный по инициативе учащихся школы в 1939 году в колхоз имени Пушкина, изве​стная Василиса Селезнева купила и принесла в школу патефон. Учени​ки собирались вместе в «сборной» и слушали музыку, стихи детских писателей.
У комсомольцев было постоянное поручение —ликбез, т.е. ликвидация безграмотности. Этим были заняты и учителя. Надо было всем сельс​ким жителям дать начальное обра​зование: каждого из числа неграмот​ных научить читать, писать, считать, независимо от возраста. Хотя по итогам первой Всесоюзной перепи​си населения самый низкий процент неграмотных был как раз в Велешковичском, Высочанском сельсове​тах, в местечке Лиозно. Тем не ме​нее, эта работа проводилась в на​шей стране повсеместно вплоть до начала Великой Отечественной вой​ны.
Если глубже познакомиться с ис​торией Велешковичской средней школы, приходишь к убеждению, что это учебное заведение за время своего существования (около 150 лет) выпустило сотни, а то и тысячи образованных, грамотных людей, ко​торые, приобретя здесь достаточно прочный фундамент знаний, посту​пали затем в специальные учебные заведения в разных городах, вплоть до Москвы и Ленинграда. Получив нужное образование, возвращались в родные места, работали в школах, училищах, устраивались надомными учителями. Некоторые из них на про​тяжении ряда лет, вплоть до 40-х го​дов, занимались педагогической де​ятельностью в своей родной школе, сменив здесь прежних преподавате​лей, а также и в других школьных учреждениях района. Среди них Яков Трофимович Костюченко, Николай Аверьянович Исаченко, Ульян Семе​нович Сидоренко, Яков Федорович Сумников, Евсей Трифонович Волков, Кузьма Ульянович Бессмертный, Ва​силий Волков, Анна Александровна Сумникова, Мария Трифоновна Вол​кова и многие другие, чьи имена, к сожалению, не сохранились в памя​ти.
Затем уже последующие поколе​ния, приобретя среднее или непол​ное среднее образование в Велеш​ковичской школе, поступали в пе​дагогические учебные заведения, возвращались сюда в качестве пре​подавателей и трудились здесь до выхода на пенсию. И сегодня жи​вут в памяти благодарных учени​ков их имена: Нина Николаевна Исаченко, завуч школы с 1943 года, она же преподаватель химии и био​логии; Валентина Ивановна Голубева, преподаватель математики; Татьяна Васильевна Волкова, учи​тель начальных классов; Евдокия Петровна Гречишникова, учитель начальных классов, а также препо​давала математику (до этого она работала в Уновской НШ и заве​довала Поленовской начальной школой), Нина Яковлевна Волкова, Зинаида Григорьевна Кунаева и другие. К примеру, больше полуве​ка трудились здесь на педагогичес​ком поприще супруги Лазаревы, трое детей которых, окончив в свое время Велешковичскую среднюю школу, унаследовали призвание ро​дителей.

Великая Отечественная война выс​ветила все лучшие качества нашего народа: патриотизм, сплоченность, ненависть к поработителям и готов​ность пожертвовать всем, даже жиз​нью, во имя победы над врагом. В Велешковичском сельсовете это про​явилось особенно ярко и убедитель​но. Без сомнения, немаловажную роль здесь отыграла школа с ее всегдаш​ним авторитетом, высоким уровнем учебно-воспитательной работы, лич​ным примером учителей из Велешковичской, Замшинской, Глоданской неполной средних и местных начальных школ.
22 июня 1941 года наши люди, в том числе и жители Велешкович, никак не могли поверить в то, что началось ве​ликое противостояние, все тяготы ко​торого придется испытать на себе каждому; от детей до стариков. И не только на передовой, но и по обе сто​роны фронта. Тогда думалось, что вторжение фашистов вскоре будет приостановлено и ликвидировано (ведь только недавно был заключен пакт о ненападении). Но уже на сле​дующее утро в клубе состоялось со​брание колхозников, а затем митинг, на котором конкретно было заявлено о вероломном нападении фашистс​кой Германии на Советский Союз.
В стране к тому времени была объявлена мобилизация. Мужчины, получив повестки, направились в рай​военкомат. Молодежь, бывшие учени​ки, учителя начали собираться на школьном дворе. Пришли заплакан​ные женщины, проводившие на фронт своих близких. Пришло и много уче​ников. Пионеры окружили Глафиру Федоровну, старшую вожатую, которая после окончания учебного года ещё не успела уехать домой, к родителям. Впрочем, ей уже никогда больше не встретиться с ними (в годы войны она погибла, как герой).
Вспомнили здесь и своего бывше​го, самого авторитетного комсомоль​ского вожака — Домну Дубовко. Дело в том, что после школы, когда выпускники разъезжались по разным угол​кам Союза, Дубовко, окончив 9 клас​сов, решила поступать в школу ФЗО металлистов. При этом еще и шути​ла с одноклассниками относительно такого необычного для женщины вы​бора профессии. Мол, не зря нарек​ли меня Домной: ведь это не что иное, как сталеплавильная печь. Плавить металл не смогу, а вот обрабатывать его буду. Сейчас идет индустриали​зация страны, и это очень нужная спе​циальность. «Только чур! — заявила тогда девушка. — Я уже больше не Домна. Я теперь Тамара. Так, по край​ней мере, посоветовал мне назваться наш Кузьма Степанович Гринкин, по​тому что это имя звучит величествен​но и строго. А старое я оставляю на​всегда здесь, в Велешковичах».
В училище металлистов обучались в основном юноши, но они не игнори​ровали своего комсорга-девушку. Напротив, прислушивались к ее мне​нию. Как ученица-отличница и как комсомольский лидер, Т. Дубовко была избрана на первой же районной комсомольской конференции чле​ном бюро Октябрьского райкома ком​сомола г. Витебска.
В 1939 году, сразу же после осво​бождения и присоединения к СССР западных областей Украины и Бело​руссии, сотни молодых людей, комму​нистов и комсомольцев, по призыву партии поехали туда. Работники иде​ологического фронта, врачи, учителя, финансисты. Среди посланцев было немало бывших учеников Велешковичской неполной средней школы, пе​дагогов — учителя Нина Николаевна Исаченко, Ольга Павловна Морженкова, финансовый работник Мария Фе​доровна Логинова и другие. В их чис​ле была и Домна (Тамара) Александ​ровна Дубовко. Она стала секретарем Чижевского райкома комсомола Белостокской области.
Позднее Т. Дубовко вспоминала, как в октябре 39-го года встречали их поезд с посланцами-энтузиастами на вокзале в Белостоке: с цветами, му​зыкой, песнями, приветствиями. Здесь же, на вокзале, состоялся митинг, где выступающие выражали искреннюю радость по случаю прибытия друзей, которые помогут построить такую же жизнь, как в СССР. Тогда казалось, что она будет прекрасной и интересной. Хотелось трудиться с полной отдачей на благо братского славянского на​рода. Но уже в первые месяцы свое​го пребывания на белостокской зем​ле девушке пришлось убедиться в том, что не все так просто и гладко. Сек​ретарю, да и всем работникам райко​ма, приходилось выезжать, а чаще вы​ходить пешком на встречи в далекие деревни и хутора с целью создания комсомольских первичек, позднее — для организации колхозов. Нелегко было войти в контакт ни с молоде​жью, ни, тем более, с пожилыми людь​ми: так велико было влияние проти​водействующих сил, устоявшаяся ве​ками психология собственничества. Поскольку время было тревожным, идеологические работники имели при себе оружие, хотя применять его им не пришлось (до этого дело не дохо​дило). Главным же их орудием было слово, умение убеждать.

И вот грянула Великая Отече​ственная. Уже на следующий день посланцев с восточных районов срочно отозвали на прежнее место жительства. Привожу воспоминания самой Т. Дубовко о том времени: «Утром 23 июня нас ознакомили с решением ЦК КПБ о срочном при​бытии в распоряжение Витебского обкома партии в связи со сложив​шейся международной обстановкой. Уходили незаметно, дабы не было ни проводов, ни преследований, и не большим отрядом, а разбившись на маленькие группы. Не думали о том, что идти придется впроголодь, что единственные туфли не выдержат такого долгого пешего путешествия. Лишь волновались, что не сможем за три дня пройти такое расстояние (от Белостока до Витебска — не одна сотня километров) и явиться к ука​занному времени. Идти по большим шоссейным дорогам было невоз​можно: то налетали самолеты с чер​ными крестами и поливали шоссе и передвигающихся по нему людей пулеметными очередями, то сбрасы​вали свой смертоносный груз — бомбы. Двигались на запад непре​рывным потоком наши воинские ча​сти, и по шоссе невозможно было идти против такого течения. Тогда мы шли по перелескам, кустарникам, но потом, потеряв ориентир, снова выходили на шоссе, боясь заблу​диться. Несколько раз нас задержи​вали постовые, приводили в штаб, чтобы выяснить цель нашего путе​шествия. Приходилось объяснять, показывать свои документы, тогда отпускали нас с миром. Скорость нашей ходьбы с каждым днем убы​вала, т.к. мы уже порядком устали, да и проголодались. Обращались к красноармейцам с просьбой дать что-либо съестного, но те шли, то​ропясь от привала до привала, не имея при себе сухого пайка; где-то вслед за частями следовали кухни.
Когда мы, утомленные, однажды за​былись долгим сном и, проснувшись, хотели снова взойти на шоссе, то увидели, что по нему движется по​ток техники, но, подойдя ближе, мы с ужасом убедились, взглянув на пес​трые танки, что это немцы. Теперь нам стало ясно, что не войти нам в Витебск: немцы уже в городе. От Орши до Велешкович шла одна, от усталости и от горького чувства, что враги уже разгуливают по нашей земле, было все безразлично, пусть даже и смерть».
Когда, наконец, добралась до сво​ей деревни, девушке встретились знакомые односельчане, но не узна​ли они в грязной измученной бежен​ке Тамару Дубовко. Зато родители, брат и сестра обрадовались ее воз​вращению домой. Но одновремен​но и забеспокоились: что ее здесь ждет? Неужели то же самое, что по​стигло уже некоторых односельчан, коммунистов и комсомольцев. Прав​да, о грозящей опасности Тамаре сразу ничего говорить не стали. Ведь девушка мало того, что была смер​тельно уставшая, истощенная, но вдобавок ко всему еще и заболев​шая в пути воспалением легких. Домашнее лечение не могло спас​ти больную от затянувшейся пнев​монии, местного же врача призвали в армию. В селе осталась лишь аку​шерка Бронислава Ивановна Иса​ченко, мать Жени Исаченко, которая считала Тамару своим старшим дру​гом и наставником. Женщина, хотя и не врач, но все же медик с боль​шим опытом, смогла поднять боль​ную на ноги. Женя приносила в дом Дубовко все новости. А они были страшные: фашисты расстреляли несколько учителей (их имена есть в книге «Память. Лиозненский рай​он»), а также колхозников,
Особенно взволновало сообщение о расправе с Василисой Ермолаевной Селезневой. Эта рядовая тру​женица была известна не только в нашем районе, но и далеко за его пределами как передовой льновод. Страна по достоинству оценила тру​долюбие и деловые качества ком​муниста Селезневой. Колхозники избрали ее председателем, а жите​ли Велешковичского избирательно​го округа послали своим депутатом в областной Совет. Здешний колхоз был одним из передовых в Лиозненском районе по многим показате​лям. Накануне войны Василиса Ермолаевна была награждена орденом Ленина. Но не остановило палачей, казнивших руководителя хозяйства, даже то обстоятельство, что Васи​лиса Ермолаевна была матерью пя​терых детей.
Добрые соседи смогли укрыть их от врагов. Старшему, Михаилу, шел восемнадцатый год, и он ушел в партизаны, в скором времени погиб в одном из боев. Четверо девочек —Антонина, Нина, Лидия, Валентина — избежали страшной участи — рас​стрела или угона в рабство. Их опе​кала старшая из сестер. Впослед​ствии государство помогло им стать на ноги, получить образование, занять достойное место в жизни.
Когда Тамара окончательно выздо​ровела, они с Женей Исаченко орга​низовали группу в 14 человек из местной молодежи для подпольной работы, и в середине августа она была передана в распоряжение организаторов первого парти​занского отряда. В нее вошли Та​мара Дубовко, Женя Исаченко, толь​ко что окончившая медтехникум Нина Кротова, Дмитрий Дубовко, се​стры Дроздовы, Ольга Гречишникова и другие. А гораздо позже Тама​ре стало известно, что решением Ви​тебского обкома партии от 25 июня она направлялась на подпольную ра​боту в Лиозненский район. Не зная о данном распоряжении, отважная патриотка включилась в борьбу с врагом по собственной инициативе. 

К концу августа 1941 года дея​тельные велешковичские комсо​мольцы организовали 17 активных групп, в которые вошло более ста юношей и девушек, в основном чле​нов ВЛКСМ, бывших выпускников местной школы. Такие подпольные организации появились в деревнях Куряки, Заверино, Новая Дуброва, Ольховик, Замшено. Об этом не од​нажды вспоминала после войны Т. А. Дубовко, когда ее приглашали на встречу со школьниками в СШ № 1 и № 2 г.п. Лиозно, в пионерский лагерь ( в ту пору она была секре​тарем Лиозненского райкома ком​сомола). И потом, уже работая в Витебске, Тамара Александровна также не отказывалась от пригла​шений на подобные мероприятия. Рассказывала она всегда очень ин​тересно. Жаль, что тогда, из-за от​сутствия необходимой техники, так и не удалось ни разу записать её выступление. Ведь ни в школах, ни у самих жителей Лиозно в ту пору магнитофона не было.
Что касается книги «Память. Лиозненский район», то в ней, из-за ограниченной площади, оказалось невозможным достойно воплотить образ того или иного героя. Там можно встретить лишь скупые све​дения о Тамаре и Дмитрии Дубов​ко, о казненной Василисе Ермолаевне Селезневой и других славных патриотах. Правда, мы, уроженцы Лиозненщины, не теряем надежды прочесть повесть нашего земляка, первого послевоенного редактора районной газеты «Сцяг перамоп», писателя и журналиста Сергея Сви​ридова о героической борьбе жи​телей района с немецко-фашистс​кими захватчиками в годы Великой Отечественной войны. Думается, не мало интересного может рассказать Сергей Алексеевич и о Велешковичской школе, где он в 30-е годы ра​ботал молодым учителем, о ее про​славленных воспитанниках, имена которых стали известны не только в наших местах, но и далеко за пре​делами лиозненской земли. Среди них Е. Л. Бондарева, преподаватель БГУ, профессор, ведущий кинокри​тик, о которой говорилось ранее. Ефросинья Леонидовна не отрица​ет тот факт, что в её становлении как личности огромную роль отыг​рали педагоги Велешковичской не​полной средней школы, где она учи​лась, сумевшие зажечь в душе обыч​ный деревенской девчонки жажду к познанию, открыть ей дорогу в боль​шую науку.
Помнит свою школу, привившую ему любовь к такому нелёгкому делу, как работа в производственной сфере, и Владимир Павлович Морженков. Ему присвоено звание Ге​роя Социалистического труда за внедрение в производство новых достижений на одном из московс​ких химкомбинатов.
Проживает в г. Витебске участник двух войн, финской и Великой Оте​чественной, ветеран труда, капитан медицинской службы в отставке Мария Григорьевна Голодникова. Виктор Федорович Ландыченко, уроженец д. Михалиново, чьи бое​вые награды (полный кавалер ор​дена Славы) приравнены к званию Героя Советского Союза, в свое вре​мя также окончил нашу школу. Од​ним словом, немало её бывших вы​пускников прославили родную шко​лу в труде и ратных подвигах.
Но вернёмся снова к воспомина​ниям о Кузьме Степановиче Гринкине.  С первых дней войны он на​ходился в действующей армии. В начале июля наши войска оставляли Витебск с кровопролитными бо​ями. Подразделение, в котором сра​жался К. С. Гринкин, должно было прикрывать отступающие части. Его ранило легко — в руку, а командира — в ногу. Оба получили приказ по​кинуть поле боя и самостоятельно отступать на восток, так как сани​тарный транспорт, уходящий с поля боя на восток, был перегружен. Лег​ко раненые могли идти сами, но не по дорогам. Правда, комвзвода по​чти не мог передвигаться, в труд​ных местах даже полз. Его спутник тащил товарища на себе: благо он не был обделен физической силой и здоровьем. При первой же воз​можности сменили красноармейс​кую форму на штатскую одежду и сразу же приобрели облик освобо​дившихся из-под стражи арестан​тов. Подобных им бывших заключён​ных много тогда возвращалось из тюрем Витебска, Орши и других го​родов. Фашисты к ним были снис​ходительны по известной причине. Ведь некоторые из них, «обиженные» советской властью, впоследствии пошли на службу к оккупантам.
Путешественники рассчитали, что не успеют добраться до родитель​ского дома в Замшене прежде, чем туда войдут оккупанты. Решено было остановиться в деревне За​верино, где жил когда-то любимый ученик Кузьмы Степановича — Ни​колай Дорофеенко (после войны он долгое время был главным редак​тором газеты «Вiцебскi рабочы»). Местные жители показали, где жи​вет Алексей Александрович Ксензов, отчим Николая, и предупредили, что немцы назначили его старостой об​щины (бывшего колхоза), а подоб​ные им бродяги, появившиеся в де​ревне неизвестно откуда, должны явиться к нему и стать на учет. Так они и сделали. Гринкин вынужден был открыться Ксендзову: мол, он бывший учитель его детей. Николая давно уже не бывало в Заверино: он продолжал учёбу, а затем ушёл на фронт. Две его младшие сест​рёнки не узнали в явившемся в их дом «зеке» своего педагога и лишь удивлялись тому, что их отчим уде​ляет столько внимания каким-то неизвестным пришельцам, любезен с ними. Накормил, отвел им место в доме для постоянного прожива​ния.
Немного позднее Ксендзов объяс​нил гостям, почему он дал фашис​там согласие стать здесь старостой — чтобы помогать своим. По этой же причине заняли аналогичную должность Федор Голодный в де​ревне Куряки, Гайков — в Михали​ново. И в других деревнях старо​сты не были предателями и в тече​ние всего периода вражеской окку​пации служили надежными парти​занскими помощниками, осуществ​ляя связь с полицейской управой, где также были свои люди, защища​ли односельчан.
Погостил Кузьма Степанович у Ксендзовых дня два-три и, уходя, сказал хозяину, что он намеревает​ся заглянуть к родным в Замшено, а затем пробиться на восток, перей​дя линию фронта (а «ворота» на нашу территорию тогда и в самом деле были за Колышками и за Красынями Глодонского сельсовета). Своему командиру Гринкин пообе​щал, что они обязательно встретят​ся, когда окажутся у своих. Забегая вперед, следует сказать, что Ксенд​зов, связавшись с теми, кто пред​ставлял ядро будущего отряда мстителей, переправил вскоре и комвзвода на Большую землю.
В 1944 году, когда наша террито​рия была освобождена от врага, Ксендзов получил от давнего гостя, комвзвода, которого приютил в 41-м, письмо с благодарностью за все доброе, что тот для него сделал. В нем содержалась и просьба сооб​щить о Гринкине. А Кузьме Степа​новичу, к сожалению, не повезло...
Некоторое время его появление в родном доме в Замшине оставалось тайной. Знали об этом лишь его быв​шие коллеги — Анна Александровна Сумникова и Надежда Яковлевна Лебедева. Их мужья, И. Т. Сумников и Т. А. Лебедев, были в то время на фронте. У Анны Александровны в подвале хранилась рация. Женщи​ны каждый день слушали сводку ин​формбюро, переписывали ее, раз​множали и раздавали знакомым. Те, в свою очередь, делали то же самое. Тогда это было очень нужно, ведь гитлеровцы, только ступив на нашу землю, кричали о своей победе: яко​бы Москва уже пала и русская ар​мия капитулировала. Листовки-са​моделки опровергали вранье гитле​ровцев, несли людям правду. Те ра​довались, получив известие об ис​тинной обстановке на фронте.
Подключился к этой деятельности и К. С. Гринкин, который смог свя​заться со своей бывшей ученицей из Велешкович — Женей Исаченко. Эта была смелая, находчивая девуш​ка. Она без труда добиралась отту​да в Замшино. Радовалась каждой встрече со своим учителем. Сама переписывала текст полученных ли​стовок и раздавала их односельча​нам. Кузьма Степанович почти выз​доровел после изнурительного похода. ранения и голодной осени 41-го, связался с партизанами и выра​зил желание переправиться на Боль​шую землю, пойти в действующую армию. Ему отказали в этом, зато по​ручили нелегкое задание: сагитиро​вать оставшихся в деревнях моло​дых людей в ряды народных мсти​телей. Он и в самом деле как авто​ритетный учитель имел огромное влияние на своих бывших учеников. А молодежи в селах было немало, особенно возвратившихся из горо​дов, с мест учебы. Вскоре многие жители Велешкович , Замшино, Горян, Горшева стали партизанами не только по собственному желанию, но и благодаря настоятельному совету своего педагога.
При высокой активности членов подпольной организации трудно было сохранять конспирацию. Кро​ме того, по слухам, имело место пре​дательство. В результате в 1942 году были арестованы почти все участники подполья, жители Замши​но, и несколько человек из других деревень. Их пытали в в комендату​ре в течение нескольких дней, а по​том расстреляли.
Приведу воспоминания жителя г.п. Лиозно Евгения Андреевича Пчелкина о той кровавой расправе в Зам​шино: «Мне шел тогда 15-й год, и годы войны мне запомнились на​всегда. Особенно то, когда в 1942 году фашисты расстреляли большую группу наших людей (около 12 че​ловек). Мы, мальчишки, всегда были в курсе всех событий в нашей де​ревне, и в то страшное утро из сво​его укрытия смогли наблюдать, как несколько немцев и два—три поли​цая конвоировали группу обесси​ленных людей, которые еле пере​ставляли ноги, хромая, поддерживая друг друга. Среди арестованных были и женщины. Кто-то плакал в голос, кто-то выкрикивал проклятья. Конвоиры тоже что-то кричали, под​талкивая свои жертвы прикладами. На краю деревни стоял большой, те​перь пустующий, колхозный сарай. Палачи поставили всех лицом к сте​не. Кузьма Степанович сделал пару шагов в сторону, повернулся к де​ревне и, сняв с головы шапку, про​кричал несколько слов. Полицаи, уча​стники казни, потом говорили, что он крикнул: «Прощайте, родные! Ото​мстите за нас». Его подтолкнул не​мец прикладом к стене, и раздались первые выстрелы. Никто не был убит: видимо, стреляли в землю. Потому что Анна Александровна Сумникова смогла приподняться на коленях и со слезами на глазах по​слала проклятья своим палачам. От слез, от душившей нас боли мы не смогли разобрать слов своей люби​мой учительницы.
Потом немцы, видимо, обозлившись на полицаев, оттолкнули их в сторо​ну и выпустили по шеренге несколь​ко автоматных очередей. Люди упа​ли в разных позах. Еще было видно, как поднялась и беспомощно опус​тилась чья-то рука, сделала какое-то непроизвольное движение чья-то нога...
Немцы собрались в кружок, заку​рили сигареты, а русские палачи по​неволе стояли в сторонке и пере​давали друг другу после каждой за​тяжки самокрутку. Молчали все. Мы, очевидцы этой трагедии, сожалели о том, что не было у нас гранат, бро​сив которые в этот дымящий сига​ретами кружок фашистов, смогли бы отомстить им сполна за их злодея​ния. Немцы чувствовали себя хозя​евами на нашей земле, победителя​ми. Те, кого заставили служить ве​ликой Германии, быть «блюстителя​ми порядка», поняли, что их хотят сделать палачами своего народа. Больше их никто не видел в дерев​не. Получив подобный урок, они, по-видимому, ушли в партизаны. Толь​ко те, что остался лежать у стены, не могли больше ни говорить, ни думать. Их безмолвие было призывом к борь​бе с коричневой чумой — фашизмом, к бдительности, готовности в нужный момент постоять за свою Родину».
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В конце этого воспоминания Ев​гений Андреевич отметил, что, бывая на своей малой родине, в Замшино, всякий раз вспоминает те страшные дни оккупации, казнь патриотов. На деревенском кладбище — могилы Анны Александровны Сумниковой и Кузьмы Степановича Гринкина, кото​рые напоминают о мрачных годах фашистского нашествия. Давно уже нет того сарая, где были расстреля​ны подпольщики (теперь там запра​вочная), но на этом месте, на мой взгляд, не мешало бы установить какой-то памятный знак, хотя бы скромную стеллу с именами казнен​ных патриотов, чья жизнь была по​ложена на алтарь победы.

Надежду Яковлевну Лебедеву фа​шисты пока не трогали. Но ареста она ждала изо дня в день. Каждый час ее жизни проходил в тревоге: вот-вот придут и за ней. Беспокой​но было за дочурок — Раю, которая уже все понимала, и Реню, еще не​смышленыша.
Враги догадывались, что ничего хорошего не может желать им сель​ская учительница, у которой муж — коммунист, бывший директор Велешковичской школы, теперь воюю​щий на фронте, а близкая родствен​ница расстреляна.
В тревоге за судьбу детей (ведь они могли первыми поплатиться жизнью) Надежда Яковлевна обра​тилась через связных к партизанс​кому командованию с просьбой по​мочь ей: зачислить в свои ряды, ре​шив одновременно вопрос о безо​пасности дочерей. Ответ пришел уже на следующий день, к сожале​нию, отрицательный. Дело в том, что в деревне должно было действовать наше подполье. И вся надежда воз​лагалась именно на нее, Н. Я. Лебе​деву. Женщине пообещали, что она будет зачислена в отряд, как только устроится на работу секретарем-пе​реводчиком в волостную управу и начнет выполнять определенные за​дания командования.
Кто мог знать тогда в округе всю правду? Ведь подобные факты — связь с народными мстителями — держали в секрете. Вот почему од​носельчане к этому шагу Н.Я.Лебе​девой отнеслись неодобрительно. Как же: бывшая учительница стала прислужницей у врага! Надежде Яковлевне с большим трудом уда​валось играть новую роль.  Ведь даже родителям нельзя было открыться. На упреки людей она могла только ответить: «Так надо. Знаю, что де​лаю». Те начали избегать встречи с ней, не здоровались как прежде. А в ненавистном учреждении приходи​лось делать веселое лицо, болтать глупости и выражать «искреннюю» благодарность за удачное трудоус​тройство.
Нелегко было вести такую двой​ную игру, каждый час, каждую мину​ту беспокоиться, что тебя, возможно, ждет разоблачение и страшная рас​плата. Ведь, по сути, ты в логове вра​га. Тем не менее, Н. Я. Лебедева систематически сообщала командо​ванию отряда о готовящихся выездах полицейских и фашистов в деревни партизанской зоны с целью грабежей или расправы с кем-ни​будь из членов семей, связанных с народными мстителями, а также о предстоящей карательной экспеди​ции. В её обязанности входило и вы​давать пропуска своим людям, что​бы они могли пройти в Лиозно или же в другие населенные пункты. А чистые бланки женщина передава​ла в штаб отряда. Делалось это все через надежных связных. Одна из них и сейчас проживает в деревне Пронское. Это известная партизан​ка Надежда Ефимовна Козлова. А еще — Анна Васильевна Дорожкина.
Перед угоном молодежи в Герма​нию фашисты предварительно про​водили паспортизацию населения. Данные записывались в паспорт со слов самих людей. Зная, что обяза​тельной отправке в фашистский тыл подлежат те, кто родился в 1925 и в 1926 годах, Надежда Яковлевна ста​ралась ставить вместо них другой год рождения. Человек по паспорту становился то старше, то моложе на два-три года. Это помогло очень многим спастись от фашистского рабства. Сердце радовалось, когда после, поняв, в чем дело, некоторые родители приходили к ней со сло​вами благодарности — хоть малую лепту внесла она в общую борьбу с врагом, чем-то помогла людям.
А на работе Н. Я. Лебедева по-пре​жнему не вызывала никаких подо​зрений. Немцы считали ее своим человеком, потому что местные жи​тели высказывали своей односель​чанке постоянное презрение: то заб​росят ночью камень в окно с угрожающей запиской «Смерть изменни​кам Родимы!», то сделают подобную надпись на дверях дома, где жила семья Лебедевых. Но это не очень огорчало патриотку, потому что та понимала: все это делается для того, чтобы ее обезопасив.
В конце лета 43-го, когда уже ста​ло ясно, что близится час освобож​дения, Надежда Яковлевна получи​ла письменное распоряжение неза​метно покинуть Замшйно и вместе с детьми прибыть и одну из дере​вень, откуда их перевезут в надеж​ное мест. В стане врага в это вре​мя начались паника и неразбериха. Фашистам было не до Лебедевой, тем более, что она постоянно твер​дила о своем, якобы, желании отсту​пать вместе с новыми хозяевами, чтобы избежать мести со стороны советской власти. Между тем в каж​дой очередной записке, полученной ею от партизан, неизменно стояла приписка: «враг будет разбит, побе​да будет за нами! Родина Вас не за​будет». Читая это, добровольная помощница народных мстителей радо​валась тому, что не сидела сложа руки, приносила пользу. Поэтому она с радостью ждала своих.
С приходом наших частей, освобо​дивших территорию района, начали возвращаться в родные места те, кто уцелел в горниле войны. Шла вмес​те с детьми в свое Замшино и Н. Я. Лебедева, радуясь избавлению от оккупантов и тому, что смогла убе​речь дочерей. Вот скоро она вместе с ними пойдет в школу. Только вот в какую? Пожалуй, в Велешковичи: там уцелело школьное здание. Там они опять будут учительствовать вместе с мужем, который вернется с фронта. Но не знала женщина, что впереди ее ждет серьезное испы​тание, и не одно. Первым страш​ным ударом было извещение о том, что Тимофей Александрович Лебе​дев пал смертью храбрых. Второе — возвращение к пепелищам: от дома ничего не осталось. И тре​тье, которого она никак не ждала, — Н. Я. Лебедева предстала перед судом. Бывшая учительница обви​нялась в измене Родине и сотруд​ничестве с оккупантами. Она сама признала это. Но записки, передан​ные в свое время связными и на​писанные от руки, без подписи, не могли подтвердить тот факт, что Надежда Яковлевна работала в немецкой волостной управе по за​данию народных мстителей. Парти​занский отряд, из которого могли представить достоверные докумен​ты, уже передислоцировался в дру​гой район, в тыл врага. К тому же нашлись и лжесвидетели, которые смогли, погрешив против правды, оговорить односельчанку. Суд же в основном акцентировал своё вни​мание на том, что Н. Я. Лебедева уцелела от репрессий, в то время, как другие её бывшие коллеги и то​варищи по борьбе были расстре​ляны. В результате она получила срок лишения свободы. Но Верхов​ный суд, рассмотрев, кассационную жалобу осуждённой, реабилитиро​вал её, восстановив в прежней дол​жности учителя и отменив преды​дущее решение суда о лишении её этого звания.
Вскоре Надежда Яковлевна сно​ва возвратилась в своё родное Замшйно, хотя в отделе народного образования ей настоятельно со​ветовали, во избежание кривотол​ков и незаслуженного оскорбления, сменить место жительства. Как сильный человек и истинный пат​риот, не чувствующий за собой ни​какой вины, она хотела сказать о себе правду людям, а ученикам Замшинской школы, приходя на урок немецкого языка, внушала, что «чужой язык — это мощное оружие в жизненной борьбе», и рассказы​вала им о том, как сама убедилась в этом на собственном опыте. У ре​бят постепенно изменилось отно​шение к преподавательнице и предмету. Чтобы развеять сомне​ния взрослых, дети которых учились в этой школе, на родительских со​браниях выступали те, кто был причастен к партизанскому движению подполью. Они рассказывали об истинных событиях того времени. Помощь, оказанную Надеждой Яков​левной, подтверждали и односель​чане, которых она смогла спасти от угона в Германию. Правда в конце концов восторжествовала.
Пришлось Н. Я. Лебедевой объ​ясняться и перед учителями райо​на, когда она впервые появилась на секции преподавателей иностран​ных языков. Надежда Яковлевна по​считала нужным принести своим коллегам своего рода исповедь. Она попросила слова и рассказала всё о том, что было с нею в годы войны. Это выступление было вос​принято с пониманием, произвело впечатление на всех присутствую​щих. В подтверждение сказанному Лебедева показала и документ о своём непосредственном участии в борьбе с врагом. На неё стали смотреть другими глазами, устано​вилось взаимопонимание. ...Больше полувека своей жизни от​дала Надежда Яковлевна Лебедева самому прекрасному — воспитанию человека. Добрым словом вспоми​нают её те, к кому она прикасалась умом и сердцем, в кого вложила ча​стичку себя, своей доброты, челове​колюбия. Трудным, тернистым был путь этой женщины, но на земле она оставила прекрасный след, достой​но воспитала детей, внуков — в них её продолжение. Если о тебе по-доброму вспоминают через многие десятки лет, то ты прожил жизнь не напрасно.
Далеко не все удалось рассказать в этом материале о Велешковичской НСШ, о тех, кто взял здесь старт в жизнь, об учителях, которые слу​жили образцом для своих воспитан​ников. И сегодня они шлют слова высокой признательности педаго​гам школы, которая носит имя сво​его бывшего ученика, героя-пионе​ра Серёжи Росленко. Памятник-стелла с красным пионерским гал​стуком у главного входа здания — свидетельство того, что это не толь​ко старейшее в районе учреждение просвещения, но и школа-воин, школа -герой, вписавшая яркую страни​цу в историю Великой Отечествен​ной войны.
Воспоминания бывших учеников школы, ныне пенсионеров, Вален​тины Никитичны Балиной (заслу​женной учительницы Республики Беларусь, бывшей учительницы СШ № 2), Валентины Ивановны Голубевой (бывшей преподавательни​цы математики Велешковичской СШ), Ольги Павловны Морженковой (бывшей учительницы СШ № 2) и других бывших одноклассни​ков к печати подготовила М. ЕРМОЛАЕВА, учительница-пенсионеока.
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Год назад, 1 апреля, ушла от нас хорошо известная не только в рай​оне, но и в области женщина - Мед​ведева Валентина Гавриловна, пре​подаватель химии средней школы № 1 г.п. Лиозно.
Мне довелось долгое время рабо​тать рядом с ней. Хорошо знала эту скромную, высокопринципиальную, требовательную к себе и другим женщину, которую любили и уважа​ли коллеги, ученики и их родители.
Родилась Валентина Гавриловна 21 декабря 1927 года в г. Витебске в семье служащих. Счастливое, без​бедное детство, успешное заверше​ние учебного года, предстоящая по​ездка с родителями на юг - всё это вдруг потеряло свою значимость, померкло. Взамен нависло что-то тя​жёлое, непонятное, страшное - вой​на! Уже на третий день после её на​чала семья Медведевых покинула родной Витебск и вместе с други​ми эвакуированными направилась на Восток, в глубокий советский тыл, в Свердловскую область. Вско​ре и он стал вторым фронтом - тру​довым.
На этом фронте трудились все: от мала до велика. Хотя девочке Вале не было ещё полных четырнадцати, она была принята в местный совхоз и наравне со взрослыми все лето, а иногда и зимой, выходила ежеднев​но на работу. Труд необходимо было сочетать с учёбой в школе. Прихо​дилось нелегко, но, возвратившись из эвакуации в Витебск, Валентина ус​пешно осуществила свою заветную мечту: поступила в пединститут и стала, как и её любимая учительни​ца, преподавателем химии.
В 1951 году Валентина Гаврилов​на получила назначение в Лиозненский район. Белорусская средняя школа, куда она пришла работать, располагалась тогда в приспособ​ленном, уцелевшем доме по улице Садовой. Тесные комнатки, школьная мебель-самоделка и прочие неудоб​ства не разочаровали молодого пе​дагога. Директор школы Петрашин, принимая новую учительницу (види​мо, хрупкая девчонка не вызвала у него нужного доверия), посоветовал ей не брать 10-й выпускной класс, где почти все ученики были пере​ростками, а некоторые - постарше самой преподавательницы. «Пусть в этом классе работает их бывшая учительница - Анна Емельяновна. Она знающий, опытный педагог, да и то ей трудновато с этими ребята​ми. А Вы, Валентина Гавриловна, с ними не справитесь», — откровенно объяснил обстановку директор. «Заранее не давайте оценку моей ра​боте, - ответила та. - Я постараюсь опровергнуть Ваши сомнения. Хочу работать именно в трудном классе». Тогда, в первые послевоенные годы, работать в школе действитель​но было гораздо сложнее, чем те​перь. Теснота, холод, от которого замерзали чернила, двухсменные за​нятия, полутемные, освещенные коп​тилками классы, пешие маршруты до школы из отдалённых деревень, от​сутствие хотя бы какого-то органи​зованного питания в школе, а дома даже и хлеб - не частый гость на столе, платное обучение, начиная с 8 класса, жизнь в землянках и вре​мянках без нормальных условий для приготовления уроков - это с од​ной стороны. А с другой - высокие требования учителей, принципиаль​ность и бескомпромиссность. Двой​ка - так двойка, провал на экзаме​нах - значит переэкзаменовка осе​нью, а то и оставление на второй год. Завышение оценки рассматривалось как очковтирательство, граничащее с преступлением.
Это что касается учебной части. Но на учителе лежал ещё и груз воспи​тательной работы. Ему помогали старший пионервожатый в 1—7 клас​са и комсорг-ученик в 8—10 классах. Правила для учащихся запрещали посещение каких бы то ни было ме​роприятий вне школы. Зато школь​ные вечера проводились регулярно. Лучшие из них обычно готовила Ва​лентина Гавриловна, так как имела высокие организаторские способно​сти и необходимые навыки. Не от​казывала она коллегам, которые не могли самостоятельно организовать вечер отдыха и прибегали к её по​мощи. Именно тогда и пригодились В.Г. Медведевой навыки, получен​ные когда-то в далёкие школьные годы в кружке географии при го​родском Доме пионеров.
Не сразу трудный выпускной класс стал лучшим помощником препода​вателя. А та находила время для дополнительных занятий по своему предмету. И ученики полюбили его. Многие трудные проблемы (в этом В. Г. Медведева всегда убеждала своих коллег на личном примере) может решить учитель, если он не пожалеет личного времени и тепла своей души. У Валентины Гаврилов​ны было завидное желание регуляр​но проводить большую дополнитель​ную учебно-воспитательную работу. Учащиеся охотно посещали пред​метные кружки, дополнительные за​нятия, участвовали в вечерах. Уче​ники СШ № 1 занимали на район​ных, областных олимпиадах призо​вые места. За время работы В. Г. Медведевой (Букиной) в данной школе не один десяток её учеников успешно сдал химию при поступле​нии в мединститут, в Ленинградский химико-технологический институт и другие учебные заведения. Некото​рые из них пополнили отечествен​ную науку, получив учёные степени.
Была возможность возвратиться в родной Витебск, в благоустроенную квартиру, преподавать в городе. Но Валентина Гавриловна однажды и навсегда полюбила эту школу, её учительский коллектив, где она про​шла своё становление как специа​лист и педагог. В её трудовой книж​ке всего две записи: о принятии на работу в 1951 году и о выходе на заслуженный отдых. Будучи уже в статусе пенсионера, она ощущала потребность не только пополнять свой багаж знаний, но и делиться опытом и знаниями с молодой сменой, а также со своими выпускника​ми, абитуриентами, заочниками. По​чти до последнего дня к Валентине Гавриловне шли за помощью, за кон​сультацией по выполнению конт​рольных работ. Мужественно пере​носила эта женщина коварную бо​лезнь, заглушая боль решением сложных кроссвордов, разгаданные из них посылала по почте. И уже перед самой своей кончиной полу​чила два приза как победитель.
За достигнутые успехи в деле вос​питания и обучения, участие в об​щественной жизни В.Г. Медведева неоднократно награждалась почёт​ными грамотами, отмечена значком «Победитель социалистического со​ревнования», медалью «Ветеран тру​да».
Ушёл от нас Учитель и Человек, оставивший дорогое наследие - людей, к которым прикасался своим умом и сердцем, кому смог передать своё жизненное кредо - всё достигается трудом и знаниями.
Низко склоняем головы перед па​мятью нашей дорогой коллеги и на​всегда сохраним в сердце её свет​лый образ.
ЗАЛАТЫ ЮБIЛЕЙ: пра Рыбалтоўскага М.У. //Сцяг перамогі. – 1986. - 
На ўскрайку гарадскога пасёлка Лёзна стаiць зграбны домiк, якi на першы погляд нiчым не адрознiваецца ад iншых па вулiцы Валадарскага. Хiба толькi тым, што пабудаваны ён калiсьцi ўласнымi рукамi яго гаспадароў. Альбо тым, што прысядзiбны ўчастак патанае ў зелянiне разнастайных дрэў i кветак, якiя так любяць i шануюць тут працавiтыя жыхары, нягледзячы на свой далёка немалады ўзрост. Жывуць у iм настаўнiкi-пенсiянеры муж i жонка Рыбалтоўскiя. У Мiхаiла Уладзiслававiча за плячыма цяжкiя франтавыя дарогi Вялiкай Айчыннай вайны,  раненнi. Калi вярнуўся дамоў, ён працаваў - выкладчыкам фiзiкi i матэматыкi, завучам Лёзненскай сярэдняй школы. У гэтай жа школе працавала i Марыя Сяргееўна. За гады сваёй педагагiчнай дзейнасцi яны сотням вучняў далi пуцёўкi ў самастойнае жыццё.
Многiя з iх абралi спецыяльнасць настаўнiка i цяпер можна сустрэць былых выхаванцаў не толькi ў школах, але i ў шэразе навучальных устаноў краiны. Было б недастаткова сказаць, што Мiхаiл Уладзiслававiч валодае толькi фiзiкай i матэматыкай, бо ён - усебакова развiты чалавек. Ведае глыбока лiтаратуру i мову, хiмiю i бiялогiю, музыку, замежныя мовы.
Даўно ўжо абодва Рыбалтоўскiя знаходзяцца на заслужаным адпачынку. I здароўе не тое, што ў маладосцi, а руплiвасць - ранейшая. Шчыра дзеляцца яны з людзьмi кветкамi, якiх так багата пад вокнамi iх дома, а яшчэ больш - скарбам ведаў. На працягу многiх гадоў звяртаюцца да Мiхаiла Уладзiслававiча за дапамогай- завочнiкi, людзi сталага ўзросту, вучнi, абiтурыенты. Звяртаюцца да яго i выбаршчыкi. Не адно склiканне з'яўляецца ён дэпутатам пасялковага Савета.
Iдуць у домiк па вулiцы Валадарскага пiсьмы, паштоўкi, тэлеграмы. Iх шлюць не толькi трое дзяцей, якiх вырасцiлi Рыбалтоўскiя. Паведамляюць аб сваiх радасцях i нягодах i звяртаюцца за парадай, дзякуюць былыя выпускнiкi школы.
З Мiнска пiша Мiкалай Мятлюк, цяпер прафесар Мiнскага палiтэхнiчнага iнстытута, з Днепрапятроўска - Люба Сераднякова, галоўны эканамiст «Днепрабуда», з Кiева - Тамара Яўсеева, доктар медыцынскiх навук, Валянцiна Шлапакова - з Ленiнградскага сельскагаспадарчага iнстытута i iншыя.
Нядаўна Рыбалтоўскiя атрымалi паштоўкi зусiм iншага характару. 3 залатым вяселлем былыя выпускнiкi павiншавалi Марыю Сяргееўну i Мiхаiла Уладзiслававiча.
У далёкiм трыццаць чацвёртым годзе звязалi яны свой лёс i так разам крочаць па жыццi пяцьдзесят гадоў, дзелячы радасцi i гора, дапамагаючы ва ўсiм адзiн аднаму. 

I пачыналася гэта сумеснае жыццё нялёгка. За святочным сталом Марыя Сяргееўна па просьбе дзяцей прыгадала той далёкi, ўрачысты дзень. А быў ён не такi ўжо багаты на ўрачыстасцi. Якiя там шлюбныя атрыбуты - нiякiх пярсцёнкаў. Нават сапраўднага вясельнага касцюма цi сукенкi не было. Была скромная святочная вячэра з калегамi-настаўнiкамi. Але былi жыццёвы аптымiзм, жаданне працаваць.
Горача павiншаваў залатых юбiляраў калектыў настаўнiкаў Лёзненскай сярэдняй школы. Ен пажадаў iм моцнага здароўя i светлай радасцi.

ПАМЯЦІ НАСТАЎНІКА І ЧАЛАВЕКА: пра настаўніка М.У.Рыбалтоўскага //Сцяг перамогі. – 1984. - №86.

На 85-м годзе жыцця пасля непрацяглай хваробы памёр Рыбалтоўскi Мiхаiл Уладзiслававiч. Не стала сярод нас Настаўнiка i Чалавека. Няпросты i нялёгкi жыццёвы шлях за яго плячыма.
Нарадзiўся ў г.Вiцебску. Скончыў педагагiчны тэхнiкум у г.Ленiнградзе, затым музычнае вучылiшча. Пачаў настаўнiчаць у Сiбiры, а потым вяртаецца ў г.Вiцебск, дзе працуе на чыгунцы i адначасова вучыцца.
Мiхаiл Уладзiслававiч прайшоў цяжкiмi ваеннымi дарогамi. Спачатку ўдзельнiчаў у вайне з Фiнляндыяй. Калi пачалася Вялiкая Айчынная вайна, адразу пасля прызыву трапiў на фронт, быў паранены, затым палон, канцлагер, зноў фронт, раненне, шпiталь.
У Лёзненскай сярэдняй школе № 1 Рыбалтоўскi М.У. пачаў працаваць з верасня 1945 года выкладчыкам фiзiкi i матэматыкi. Глыбокае веданне сваiх прадметаў,  ўменне перадаць гэта вучням зрабiлi яго любiмым настаўнiкам, а прадметы - самымi папулярнымi. Многiя яго вучнi абралi прафесiю свайго настаўнiка i працуюць не толькi ў школах, але i ў ВНУ Санкт-Пецярбурга, Масквы, Кiева, Мiнска, а таксама на розных высокiх пасадах.
Мiхаiл Уладзiслававiч быў глыбока эрудыраваным чалавекам, якi ўсё сваё жыццё вучыўся. Не будзе перабольшаннем, калi сказаць, што роўнага яму па эрудыцыi сярод нас, настаўнiкаў, у раёне няма. Ен добра ведаў лiтаратуру i мову, хiмiю i бiялогiю, музыку i замежныя мовы. Амаль 20 гадоў займаў пасаду завуча школы. Валодаючы матэрыялам па ўсiх прадметах i методыкай выкладання iх, ён быў сапраўдным настаўнiкам i дарадчыкам для сваiх калег. Ужо ў сталым узросце, у сваiм пенсiённым статусе, ён адчуваў патрэбу дзялiцца ведамi i вопытам з настаўнiкамi, вучнямi, абiтурыентамi, завочнiкамi, якiя амаль да апошняга яго часу iшлi дэ свайго Настаўнiка.
Не стала з намi Чалавека - мудрага, шчырага, iнтэлiгентнага, шчодрага, прынцыповага, непаўторнага. Ён цiкавiўся дасягненнямi навукi i тэхнiкi, перапiсваўся з вучонымi-селекцыянерамi, атрымлiваў ад iх парады, пасылкi, i тут жа дзялiўся iмi з вучнямi, калегамi, суседзямi. Дзiвосныя сарты яблык, груш, кветак растуць не толькi ў яго садзе, атрымалi яны таксама прапiску ў розных месцах раёна. Мiхаiл Уладзiслававiч быў нязменным дэпутатам пасялковага Савета, уносiў слушныя прапановы па добраўпарадкаванню гарадскога пасёлка i сваёй вулiцы. За свой кошт ён выпiсаў па пошце ружы i пасадзiў iх на тэрыторыi райбальнiцы i каля помнiка У.I. Ленiну на цэнтральнай плошчы.
Пайшоў ад нас Чалавек-волат, у кiм жыла вялiкая сiла i прага да жыцця. Пайшоў, не пакiнуўшы нiякiх зберажэнняў, але пакiнуў ён куды больш дарагую спадчыну - людзей, да якiх дакрануўся сваiм сэрцам i розумам, каб яны нават у самыя цяжкiя часiны маглi ўзняцца над мiтуснёй i блытанiнай i стаялi за веру ў чалавека, каб прытрымлiвалiся жыццёвага крэда свайго Настаўнiка - працай i ведамi дасягаецца ўсё.
Глыбока смуткуючы, нiзка схiляем галовы перад Вашым светлым вобразам, наш незабыўны Мiхаiл Уладзiслававiч. Дзякуй Вам за тое, што Вы былi.

СВЯЩЕНИК. ГРАЖДАНИН. ПАТРИОТ: Рассказ о настоятель Свято-Вознесенской церкви отце Савелии //Сцяг перамогі. – 2002. - №2, 4, 5.
Человек, о котором хочу расска​зать на страницах газеты, отно​сится к категории тех, о ком редко вспоминают в средствах массовой информации. Разве что в после​дние годы...Ну, а прежде об этих людях практически никогда не пи​сали. А если и писали, то далеко не в положительном плане. Доста​точно вспомнить поэта Демьяна Бедного, белорусского драматур​га и баснописца Кондрата Крапи​ву. Александр Блок в своей поэме «Двенадцать» также довольно не​почтительно обращается к священ​нослужителю: «Что нынче невесе​лый, товарищ поп? Помнишь, как бывало брюхом шёл вперёд, и кре​стом сияло брюхо на народ?!»

Безусловно, не на пустом месте родились и закрепились в нашей речи разнообразные пословицы и поговорки о служителях культа— мздоимцах — «руки загребущие, глаза завидущие» и т. д. Только думается, что род занятий, про​фессия не определяют духовное начало человека, его внутренний мир. Действительно, есть и среди церковной братии те, кто пошёл в священники из соображений ма​териального плана. Но большин​ство, на мой взгляд, заслуживают уважения. И не только среди веру​ющих.

Вот и многие старожилы из чис​ла жителей Лиозно помнят свя​щенника Свято-Вознесенской цер​кви, в которой он прослужил около трёх десятков лет, — отца Саве​лия. Это культовое учреждение, как известно, было закрыто в 30-годы и затем поочередно станови​лось Домом культуры, кинотеат​ром, клубом и т. п. В первые же дни оккупации района фишисты, стараясь снискать к себе располо​жение и авторитет у советских людей, принялись добровольно возрождать храмы. Так, в конце июля 1941 года вновь была откры​та и начала принимать прихожан наша Свято-Вознесенская церковь. Прибыл из Витебска священник — Савелий Титов. По слухам, он по​лучил духовное образование в Ленинграде, там же и служил, а летом 41-го приехал на родину, в Витебск, где и застала его война. Было ему около шестидесяти. Ху​дощавый, среднего роста, очень подвижный, обладал сильным го​лосом. Поселился он с женой и дочерью Тамарой на улице Колышанской (ныне — улица Фомина). И сейчас там, в самом начале ули​цы, стоит тот невзрачный, по ны​нешним временам, домишко, где жила эта семья.

Откуда-то прибыл и диакон: вы​сокого роста, солидный брюнет, лет пятидесяти. От его голоса, столь же сильного, как у Шаляпи​на, дрожали стены храма. Как в прежние времена, сюда потянулись верующие. Молодёжь тоже начала посещать церковь. Причём, вначале, скорее всего, из любопытства, по​том — чтобы послушать удивитель​ный по своей неповторимости голос диакона и слаженное пение хора. Отец Савелий разыскал всех, кто пел в хоре до закрытия церкви. Эти люди составили новый, профессиональ​ный коллектив. Среди них были ме​стные жители Томашов, Анна Серге​евна Глушакова, Анна Поликарповна Месцова, Арина Шашкова, Мария Карповна Алексейченко, Мария Та​расовна Ковалёва и другие прихожа​не. Уже после освобождения рай​центра в октябре 1943 года в хор влились инвалид Великой Отече​ственной войны Авраам Воробьёв и Василий Шилов. Каждый из них бес​платно, по потребности души пел в церкви до своих последних дней.

Фашисты, конечно же, не подо​зревали, что, открыв в Лиозно куль​товое учреждение, они тем самым навредят себе. Поскольку церковь стала местом, где получила возмож​ность встречаться молодёжь не толь​ко горпосёлка, но и всего района. Для этого достаточно было обзавес​тись пропуском, а его можно было заполучить у своих людей, которые работали по заданию на бирже труда и в других ведомствах. Некоторые девушки и юноши из отдалённых деревень нередко добирались сюда и без пропусков. Многих постовых можно было без труда миновать, произнося слово «кирхе» (церковь) и крестясь при этом. Немец обычно по​вторял: «Кирхе —это гут» и без возра​жений пропускал дальше. Молодые люди собиралась сюда отнюдь не толь​ко из-за желания приобщиться к Богу, послушать красивое пение или же посмотреть на невиданный ранее об​ряд венчания. В церкви встречались партизанские связные из окольных деревень, да и сами народные мсти​тели могли здесь получить или пере​дать листовки, различные письмен​ные или устные донесения.

Некоторые из числа молодёжи именно в храме услышали предло​жение вступить в партизанский от​ряд. Так, к примеру, было с братьями Прокопенко. К сожалению, память не сохранила фамилии других от​важных патриотов, изъявивших же​лание с оружием в руках бороться с врагом. А многое до сих пор остаёт​ся безвестным. Поговаривали, что и священник, и диакон были также ка​ким-то образом связаны с людьми, приходившими из леса. Наряду со своими обязанностями священнос​лужителей они выполняли одновре​менно и определённые задания. Есть основание верить такому предполо​жению. Подтверждением тому мо​жет служить следующий эпизод.

В воскресный день лета 1942 года в церкви собралось много народа: женщины, старики, дети, моло​дёжь. Во время литургии из толпы присутствующих отделились двое мужчин (их никто не узнал). Быст​рым шагом подойдя к священнику, они что-то ему тихо сказали и все втроём направились в алтарь. По​нимающие ход литургии, доско​нально знающие этот обряд, были немало удивлены такому повороту событий. Но никакого замешатель​ства не произошло, хор продол​жал своё песнопение. Отец Саве​лий вышел из алтаря один и про​возгласил то, что он часто делал в течение всей службы: «Ещё мо​лимся о стране нашей многостра​дальной, о властях и воинстве её». Хор снова запел, и служба пошла в установленном порядке. Незна​комцы из алтаря так и не вышли. Зато среди молящихся вскоре по​явились двое жандармов и поли​цай, начали шнырять по толпе, вни​мательно присматриваться к при​сутствующим, в особенности, к мужчинам. Затем подошли к отцу Савелию и приказали приостано​вить службу, что он и сделал, и повёл их в алтарь. Церковь замер​ла. Ситуация стала ясной для всех, и у каждого была одна мысль: не нашли бы. Из алтаря вышли в том же составе. Затем «гости» просле​довали за священником в боковую комнату, что находилась за клиро​сом, оттуда также вышли ни с чем. Отец Савелий осенил их крестом, произнёс: «Благослови вас Гос​подь. Ищите и обрящете (т. е. найдёте)». Служба продолжалась, но каждый присутствующий думал о судьбе тех, не вышедших из алтаря. Служба окончилась.

Все выходили из храма притих​шие, унося с собой великую тайну и пример бесстрашного служения своему народу, Родине. Столько людей были свидетелями этого со​бытия, но это не дошло до ушей оккупантов и прислужников.

В горпосёлке, как и вообще на оккупированной территории, было введено военное положение: вый​ти из Лиозно в какую-либо дерев​ню или войти в райцентр можно было только с пропуском в руках. В полицию кто-то сообщил, что на базаре видели людей из парти​занской зоны, т. е. народных мстителей. Но и те в свою очередь узнали, что немцы и полицаи, воз​можно, их выслеживают. Гостям из леса удалось ускользнуть от облавы. Каким-то образом они очутились в церкви. И именно со​лидарность находящихся там при​хожан и патриотизм священнослу​жителя спасли партизан от неми​нуемого ареста.

Когда фашисты почувствовали, что им придётся отступать, то закрыли церковь и стали готовить её под ко​нюшню для своих лошадей. Здесь, в основном по деревням и в Лиозно, дислоцировались конные обозы. Если не уберечь лошадей, то на себе не увезёшь фургоны с награбленным за время хозяйничанья добром. Это вра​ги понимали твёрдо. А стены церкви— надёжная крепость: их не смогут про​бить не только пулемётные очереди, но и осколки бомб и снарядов.

После освобождения района от не​мецко-фашистских захватчиков в ок​тябре 1943 года данное здание пере​стало быть храмом. Там снова разме​стились клуб, кинотеатр, библиотека. Немало трудов стоило людям очис​тить эти настоящие «Агеевы конюш​ни». Все ещё раз смогли увидеть под​линное лицо вражеских «освободите​лей», которые так «искренне» ратова​ли за открытие храма, а по сути дела сами, без чьего-то либо ходатайства, его открыли и впоследствии так неви​данно осквернили. Достаточно ска​зать, что в качестве отхожего места они облюбовали алтарь. Разве это не чудовищно?

Видавшие виды старики чистили и убирали это священное место, щадя молодых, которые со слезами на гла​зах упрашивали фашистов посылать их на любую другую, самую тяжёлую работу, но только не в церковь. Супруги Титовы при отступлении немцев не пожелали отступать вместе с врагом и не ушли в лес, как это сделало большинство жителей Лиозно. Они ос​тались в своём доме. У обоих было страшное недомогание. Только что схо​ронили дочь Тамару, которую сбила ав​томашина на шоссе недалеко от того места, где они жили.

Уже после освобождения райцентра один из мужчин, что работал на уборке церкви, пришёл как-то навестить отца Савелия. Он и рассказал о том, что происходит в храме. Превозмогая свои страдания и болезни, священник вдох​новил паству на возрождение святого места. А впоследствии ходил туда ежед​невно, пока все здание не было очище​но от развалин.

Представители местной власти побла​годарили стариков за проделанную ими работу, но и тут же их разочаровали, сказав, что это здание не будет больше использоваться как храм, так как оно нужно для других целей.

Секретарь райкома партии послал гон​ца за Титовым, и тот вскоре явился. Диалог между ними был коротким:

— Ну что же ты, батюшка, прислуживал немцам, а теперь и нам готов служить? Выходит, что ты — слуга двух господ?

Надо заметить, что Савелий Титов был образованным человеком и поэтому, так​же прибегнув к познаниям в литературе, ответил собеседнику:

— Вспомните слова известного Чац​кого: «Служить бы рад — прислуживать​ся тошно». Да, я — слуга, но слуга одно​му Господу Богу. Если я служил во благо людей, то и служить буду.

С этими словами он ушёл, не наде​ясь на то, что когда-нибудь снова возвратит свой прежний статус. Но через некоторое время за отцом Са​велием вновь пришёл гонец из уже известного места. На этот раз беседа была продолжительной и более насы​щенной. Представитель местной вла​сти поздоровался со священнослу​жителем за руку и предложил сесть. Начал с вопроса:

— Что же ты, Титов, не рассказал мне ничего о себе в предыдущую встречу. Мне недавно сообщили, что ты не просто поп, а героический поп. Если ты и впредь будешь так себя вести в отношении к власти, то иди и служи впредь и дальше. Только цер​ковь мы тебе не отдадим, она нужна нам.

—
А где же мне служить? Куда идти?

—
А это уж твоё дело.

Подумав, отец Савелий решил от​крыть церковь в своём домишке, но слишком мал оказался он для этой цели. Дома побольше, которые уце​лели, были заняты районными орга​низациями и учреждениями. Может, на кладбище? Но там покоится прах недавно захороненной дочери. Хотя власти не возражали. А осень 43-го была великолепной: тёплая, без дож​дей, точно продолжение лета.

Люди, лишённые крова, куска хле​ба, готовились к зиме: рыли землян​ки, собирали на полях оставшийся картофель. Фронт стоял в 10 километрах от Лиозно. Война ещё не окон​чилась, необходимо было сделать всё возможное для победы. Об этом и говорил в своих проповедях прихожа​нам отец Савелий. Среди них редко встречались счастливые и преуспева​ющие. Как правило, к Богу, его помо​щи прибегают несчастные, убитые го​рем люди. А горя было много: смерть близких людей, тиф, голод, постоян​ные налёты фашистской авиации и т. п. Люди откликались на просьбу свя​щенника, жертвовали на нужды фрон​та свои последние сбережения. За осень и зиму 1943-го таким образом было собрана сумма, которой хватило бы на танк. Отец Савелий стал автори​тетным человеком властей, и его при​глашали в горсовет на совещание аги​таторов. Их работа в ту пору была очень важна, особенно для распрост​ранения очередного государственно​го займа. Агитаторами были учителя, врачи, наиболее авторитетные среди населения граждане.

За Титовым закрепили улицу Колышанскую, где он жил, а на улице Ком​сомольской, тоже по местожительству, агитатором стала учительница Доня Степановна Козлова. В сознании жи​телей Лиозно эти две улицы до сих пор воспринимаются как одна. Оба агита​тора, закрепленные за ними, не требо​вали для себя дополнительной помо​щи, обычно вдвоём справлялись с рас​пространением займа или лотерей. В то время, как агитаторы других участ​ков говорили: «Дайте мне в помощники Титова, и я выполню план».

Лично я обычно была прикреплена к улице Садовой или же ко 2-й Слобод​ской, вместе с врачом Григорием Фё​доровичем Дубовцом. Ему пришлось некоторое время отсутствовать в силу своих служебных обязанностей, и на его место назначили отца Савелия. И вот тут я получила большой урок обще​ния с людьми, убедилась в силе агита​торского слова. Ходил священник обыч​но (вне службы) в простом мирском одеянии. Заходя в жилище, снимал головной убор, здоровался .благословлял «дом и сей живущий в нём», а потом расспрашивал как  хозяин дома уцелел в страшные дни войны, кто из чад или домочадцев в это время пал на поле брани. Затем шла беседа о вой​не. Соглашаясь с тем, что немало стра​даний пришлось испытать каждому, отец Савелий в то же время отмечал, что на фронте ещё труднее, что воины — наши защитники — испытывают ещё большие моральные и физические страдания, их силы истощились, и все люди доброй воли должны хоть немно​го им помочь, чтобы окончательно раз​громить ненавистного врага. Прихо​жане соглашались со словами свя​щеннослужителя, шли ему навстречу. Но бывали и такие случаи, когда тот самолично давал им в долг с одной-единственной целью, чтобы те подпи​сались хотя бы на минимальную сумму займа. «Разбогатеете— Бог даст, по​том отдадите», — говорил он, совсем не думая о том, что бы ему непременно возвратили деньги.

С наступлением осенних холодов и последовавшей за ними зимы при​шлось искать новое помещение. Сначала отца Савелия пригласил к себе в дом местный житель Иващенко, проживавший по улице Т. Дубовко, затем церковь пересели​лась в дом Марии Карповны Алексейченко, жившей по улице Орло​ва. Прихожан уже после освобож​дения всего района значительно прибавилось. Естественно, стало поступать и больше пожертвова​ний. В результате был куплен домик по улице М. Октябрьской, в котором и находится до настоящего времени Свято-Вознесенская церковь.

Вскоре отца Савелия сменил при​бывший в Лиозно молодой священ​ник—Валентин Цвикевич. Они меж​ду собой не враждовали: напротив, уходивший в отставку священнос​лужитель делился опытом со своим приемником, приходил на помощь при совершении тех или иных обря​дов. Но прихожане по привычке до​веряли больше старому священни​ку. И проповеди его были гораздо разнообразнее по содержанию. В них звучали и патриотические, и морально-этические, и другие мо​тивы.

Отцу Савелию приходилось встре​чаться с населением не только в храме, но и за его стенами — на рынке, в магазинах, иных обще​ственных местах. При необходимо​сти вступал с людьми в беседу. Причём, в быту этот человек был очень скромен и не требовал особого вни​мания к себе. Если, к примеру, в магазине случалась возможность со​вершить покупку вне очереди, он от​вергал подобную возможность и становился в ряд вместе со всеми: «Я такой же, как и все. Почему бы мне не постоять в очереди?», — спрашивал он.

Война прошла тяжёлым молохом по судьбам многих наших соотечествен​ников. Не обошла она стороной и Титовых. К несчастью, хилый домиш​ко их находился на бойком месте, на перекрёстке шоссе и городской ули​цы. Постоянно, сворачивая с главной дороги, чтобы сделать небольшой привал, именно здесь чаще всего располагались то вражеский конный обоз, то колонна машин. Спешившись, фа​шисты отправлялись по домам. Не только, чтобы обогреться, но больше всего для того, чтобы чем-нибудь по​живиться. Им было невдомёк, что за два с лишним года военного лихолетия в каждом доме «перевернулось» несколько десятков подобных «гос​тей» и каждый хватал то, что мог. Правда, в пустых холодных хатах к тому времени уже практически ниче​го не осталось.

Вот и в доме Титовых подолгу за​держивались, привлекаемые иконос​тасом в углу, такие непрошенные ви​зитёры. Узнав, что здесь живёт свя​щенник, требовали золотые или се​ребряные монеты, крестики с благо​родного металла. Им не верилось, что драгоценностей нет. В тоже время из угла комнаты на пришедших взира​ли строгими глазами лики святых образов. Тем не менее, это не ме​шало мородёрам шарить по всем закуткам и даже обыскивать отца Савелия и его супругу, дабы убе​диться в том, что, действительно, поживиться здесь нечем.

Последние отступающие вражес​кие части также останавливали на улице свой транспорт, торопливо обшаривали ближайшие жилые строения. Двое офицеров сняли со стены все иконы в доме Титовых, а на просьбу хозяев оставить хоть бы одну из них — венчальную, ответи​ли, что старым надо скоро умирать и икона им не нужна, Это ещё один штрих, раскрывающий сущность ха​рактеров тех, кто шёл на восток с именем Бога, чтобы жечь, грабить и убивать.

И ещё об одном испытании, вы​павшем на долю Титова, хотелось бы рассказать. Летом 1942 года к нему в храм пришёл человек лет пятидесяти и кожаной куртке и с револьвером на боку. Попросил его обвенчать. Правда, у этого мужчи​ны уже была жена и пятеро детей, которые проживали в Лиозно. Тем не менее, пришедший настаивал на своём. Мол, теперь в  стране всё пойдёт по-новому, вот и он решил «обновить» спой брачный союз. Не давая отцу Савелию и слова вста​вить, достал из кармана бумажку — документ, точнее, .свидетельство о браке, дающее право па совершение обряда венчания. Священник всё же возразил мужчине, сказав, что ничего подобного прежде не встре​чал в своей практике, ведь церковь никогда не благословляла такие бра​ки. Он наотрез отказался совершать обряд венчания. Тогда «жених» раз​разился бранью и, не шутя, пригро​зил: «Ты, старик, — муха, и я тебя уничтожу, если не желаешь по-хо​рошему обойтись со мной». Для большей убедительности и устра​шения священнослужителя он объя​вил, что является бургомистром Уновской волостной управы и может сам расправляться с непокорными. Завтра он приедет к венцу со своим свадебным поездом и если ничтож​ный старик его опозорит в лице всех гостей, т. е. не обвенчает, то «обе​щание» он своё выполнит.

Ночь супруги Титовы провели в страхе и молитвах. А ещё отца Саве​лия мучил вопрос: что делать завт​ра? Совершать этот противозакон​ный греховный обряд или нет? Ко​нечно же, умирать, тем более от рук предателя-соотечественника, не хо​телось. Пришлось уступить. Венча​ние состоялось. Но отец Савелий, как он вспоминал позднее, «обо​шёл» таких «молодожёнов». Пользу​ясь их невежеством, сначала сотво​рил молитву о прощении этих двух заблудших людей и лишь затем благославил их нечестивый брак.

Возможно, кому-то из читателей описанный выше эпизод покажется вымыслом. Но этот факт действительно имел место, что могут под​твердить старожилы из Уно или Ли​озно. Этот «жених» после войны был осуждён на 25 лет. В действитель​ности он заслуживал большего, но те, кто мог подтвердить его причас​тность к казни известных в районе людей во время фашистской окку​пации, не смогли явиться на суд. Вер​нулся А. из заключения в начале 70-х, вновь в свою многодетную семью. Его приняли, хотя и не с радушием. Ведь дети всю жизнь несли на себе груз отцовского позора. Их уже нет в жи​вых, осталась лишь одна дочь, живёт в Санкт-Петербурге. Есть и внуки.

Что касается самого отца Саве​лия, то он также ушёл из жизни в конце 70-х годов. Супруга умерла ещё раньше, после чего из Витебс​ка приехал внук, продал домишко Титовых и забрал дедушку к себе. Но вскоре старик снова возвратился в Лиозно, в те места, с которыми у него так много было связано в жиз​ни. Добрые люди приютили земля​ка: сначала жил у Рудаковых по Шос​сейной улице, затем — по улице Фомина у своих бывших соседей. Похоронены Титовы (отец, мать и дочь) в Лиозно, на старом городс​ком кладбище.

В памяти жителей нашего горпосёлка отец Савелий остался как доб​ропорядочный священнослужитель, как гражданин своего государства и как патриот.
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Прочитав заглавие статьи, читатель, возможно, не сразу догадается, о ком же пойдёт речь. Паци​енты, соседи, знако​мые обычно обраща​лись к ней по-про​стому — Нина Лав​рентьевна. Больше сорока лет своей жизни эта женщина отдала делу здраво​охранения.
Какие же пути-до​роги привели её из далёкого города Ом​ска на нашу Лиозненщину, где она отработала в район​ной больнице 31 год? Судьба ли? Во​енные ли перипетии? А может быть фронтовая любовь? Вполне возможно, что именно так оно и было. Ведь война не только убивала, жг​ла, уничтожала и разрушала. Война и соединяла человеческие судьбы, сво​дила вместе влюблённые сердца. При​меров тому можно привести немало. Так случилось и с Ниной Лаврентьев​ной Смирных, о которой пойдёт речь ниже.
После окончания Омского медицин​ского института его выпускница Н.Л. Смирных получила направление в Улан-Удэ. Кадров медиков тогда не хватало, поэтому пришлось сразу же, после студенческой скамьи, взвалить на пле​чи нелёгкую ношу. А точнее, занять должность районного санврача и од​новременно — гинеколога. Безуслов​но, предпочтительнее для неё было бы работать лишь на последней должно​сти, но обстоятельства тому не содей​ствовали Пришлось с ними смирить​ся. Правда, долго тянуть две лямки не довелось. Не прошло и года, как гряну​ла Великая Отечественная, которая всколыхнула всю страну. В далёкой сибирской глубинке патриотически на​строенная молодёжь осаждала воен​коматы с просьбой послать добро​вольцами на фронт. У Нины уже был в кармане военный билет, а в сердце — горячее желание пойти туда, куда зва​ла Родина. Но до осени 41-го она оставалась на своей прежней работе, а затем была зачислена в штат мед​персонала, обслуживающего санитар​ный поезд. Санитарные составы фор​мировались в глубоком тылу. Они на​правлялись почти к самой прифронто​вой полосе, где в полевых госпиталях ожидали раненые, нуждающиеся в дли​тельном лечении. 

Нина Лаврентьевна вспоминала это время как самое трудное, отмечая, что штатские люди плохо представляли себе обстановку в военном санитар​ном поезде, когда высказывали суж​дения, народе следующих: «В сани​тарном поезде война - не война». Она же им на это всегда возражала, чуть-чуть перефразируя известное изрече​ние Юлии Друниной: «Кто говорит, что в санитарном поезде не страшно, тот ничего не знает о войне». А здесь и в самом деле никогда не бывало ни при​валов, ни перекуров, ни передышек между боями. Здесь каждый час, многие сутки напролёт шла борьба за жизнь. Задача медперсонала состоя​ла в том, чтобы довезти живыми до места назначения раненых. Таким по​ездам давали «зелёную улицу». Тем не менее, на один рейс туда и обратно уходило 10—15 дней. Но когда фронт приблизился к Москве, то враг старал​ся изо всех сил поставить город на колени, обескровить столицу. Немец​кие самолёты подвергали нещадной бомбардировке основные артерии жиз​недеятельности — все ведущие с вос​тока железнодорожные коммуникации. При такой обстановке санпоезда за​держивались в пути, нередко попада​ли под налёты фашистской авиации. Люди умирали от ран или от бомбё​жек. Приходилось хоронить их где при​дётся: на глухих далёких полустанках, в небольших селениях. Требовалась немалая физическая и моральная сила для того, чтобы совершать подобное.
После нескольких таких поездок со​став медперсонала обновлялся.
Вскоре Н.Л. Смирных начала рабо​тать в стационарном госпитале в дол​жности терапевта-помощника хирур​га, санитарным врачом. В конце мая 1945 года она была назначена глав​ным врачом инфекционной больницы в г. Улан-Удэ Бурят-Монгольской Ав​тономной Республики. После победы многие фашисты, сдавшиеся в плен, смогли осуществить свою прежнюю мечту: побывать в разных уголках Со​ветского Союза — на улицах Сталин​града и Ленинграда, Горького, Минс​ка, Витебска и Москвы. Но уже не в качестве победителей, а жалкими, побеждёнными и пленёнными. В Бурят-Монгольской Ав​тономной, в Улан-Удэ тоже разместился лагерь военнопленных. Начальником его был фронтовик, старший лейте​нант Иван Александрович Кравченко, уроженец нашей Лиозненщины. Так пересеклись две дороги, сошлись судьбы героев моего повествования. Перед молодыми встал вопрос: «Что делать дальше?» У Нины Лаврентьев​ны была возможность возвратиться в свой родной Омск, где её ждали род​ные, друзья юности, где можно было поселиться сначала у родителей, а затем, как демобилизованным, полу​чить собственную жилплощадь. Но разногласий по этому поводу не воз​никло, поскольку оба понимали: в раз​рушенной, разорённой Белоруссии они нужнее. Надо ехать на родину мужа.

Прибыли в Витебск. Здесь в то время были востребованы все специ​альности. Особенно не хватало рабо​чих рук. Вот почему каждому надо было отработать на расчистке разва​лин, заготовить при этом определён​ное количество кирпичей. Положен​ную норму и должное количество че​ловеко-дней Кравченко отработал за себя и за супругу, которая с первого дня прибытия в Витебск заняла долж​ность ординатора-терапевта во 2-й городской больнице. Затем работала в больнице им. Кагановича врачом-гинекологом и терапевтом.
Своей жилплощади у них пока не было, и в ближайшее время она не предвиделась. Как-то наведались в деревню Конашково, где жили род​ные мужа. Сельчане радушно встре​тили своего земляка, чудом уцелев​шего на финской и провоевавшего всю Великую Отечественную. Вся де​ревня стекалась обычно к тому счас​тливому дому, куда возвратился жи​вым солдат. Кто сам пережил это, тот помнит, как добры и великодушны были люди в то время друг к другу, к соседям, как приносили для встречи дорогого гостя всё, чем могли поде​литься. И хоть всем жилось тогда очень трудно, но могли быть в пре​красном настроении от желанной встречи, возможности общения, от чувства гордости за свою страну-по​бедительницу, сознания своей при​частности к общему делу, от уверен​ности в завтрашнем дне.
Невестка была немногословна, но слушать её, уже столько пережив​шую и испытавшую, было интересно. Одним словом, она пришлась ко дво​ру. Эта первая встреча с земляками супруга сделала поворот в её отно​шении к деревне, к людям села. Ро​дившись в городе и живя в иных условиях, Нина Лаврентьевна недо​оценивала, как она сама впослед​ствии говорила, сельчан, плохо их понимала. Теперь же эти люди от​крылись ей совсем иными — духовно богатыми, мужественными, оптими​стичными. Появилось желание жить и работать среди них, творить благо. Почему бы не лечить, отдавая тепло своего сердца, тех, кто вынес войну на своих плечах, потерял близких, не утратил веру в светлый завтрашний день? Она высказала эту мысль вслух. Нашёлся и человек, который помог женщине утвердиться в данном ре​шении. Это был Федор Иванович Пи​менов, близкий сосед Кравченко, ра​ботавший фельдшером Стасевского ФАПа. Ещё в первую мировую войну он был на фронте военфельдшером. Поселился в этой деревне, стал из​вестен во всей округе как добрый, внимательный доктор. В свои шесть​десят пять не утратил чувство юмо​ра. Не расставался со своей подру​гой юности — скрипкой, Отдыхая, часто брал инструмент в руки, играл или же шёл на молодёжную вечерин​ку, где присоединялся к гармонисту. Участвовал и в колхозной самодея​тельности, ездил на смотры в район — получал премии, призы. Однако больше всего любил этот человек свою работу, которую считал самой престижной. Его старший сын был лучшим трактористом в хозяйстве, во время войны погиб под Москвой. Второй же работал в Латвии в сель​ской больнице. Две дочери тоже ста​ли сельскими медиками. Кстати, стар​шая, Мария, в довоенное и послево​енное время работала вместе с отцом акушеркой на местном ФАПе. 
Именно тогда, в разговоре с Фёдо​ром Ивановичем Пименовым, Нина Лаврентьевна получила исчерпыва​ющую информацию о состоянии здра​воохранения в районе. Она поняла: несмотря на то, что Лиозно полнос​тью разрушено, здесь идёт восста​новление. Уже построена больница на 35 коек. Есть амбулатория, кото​рая разместилась в уцелевшем доме по улице Комсомольской, а в при​способленном строении в деревне Черноручье — инфекционное отде​ление. Заведовал районным отде​лом здравоохранения Дмитрий Анд​реевич Торнапович, главврачом рай​больницы был Григорий Фёдорович Дубовец. Фельдшерами работали Иван Яковлевич Языченко и Фёдор Родионович Мужелёв. Они уже успе​ли построить себе жильё. Остальные же работники среднего и младшего звена жили по частным квартирам и во времянках. Перспектива, словом, была мало утешительной,но зная, как остро не хватает кадров, надо было идти навстречу трудностям.
Так, молодые супруги по пригла​шению стариков Пименовых пере​шли к ним в уцелевший от войны дом, заменив этим людям детей, которых судьба разбросала по всей стране. На следующий день, 5 января 1948 года, Нина Лаврентьевна была при​нята врачом и заведующей лабораторией Лиозненской районной больницы. Спу​стя месяц она стала заместителем главврача, по совместительству — акушером-гинекологом.

Хозяйственный, работящий, с са​мого раннего детства приученный к труду, её супруг в течение двух лет возвёл дом. Причём, практически всё сделал собственными руками. Их усадьба впоследствии оказалась ря​дом с новым зданием райбольницы. В 1952 году в район прибыли после окончания мединститута супруги Курчевы. Софья Яковлевна прошла здесь весь трудовой путь врача-окулиста. Николай Павлович стал бессменным главврачом и хирургом. В благодар​ной памяти обоих образ врача Н.Л. Смирных остался как пример нео​рдинарного, высокопрофессиональ​ного специалиста сразу в нескольких профилях медицины, в том числе, в гинекологии, хирургии, терапии. Она была необходимой в коллективе ме​диков как опытный коллега, отлича​лась готовностью помочь любому и поделиться своими знаниями. Нео​днократно поощрялась на уровне рай​онного, областного здравоохранения, а в 1960 году ей было присвоено высокое звание — заслуженный врач Белорусской ССР.
Ещё через три года было сдано в эксплуатацию построенное по иници​ативе и при непосредственном учас​тии главврача Н.П. Курчева здание первой в республике типовой район​ной больницы. Не считаясь с личным временем, руководитель медколлектива и его заместитель Н.Л. Смирных постоянно находились на стройке, вно​ся свои коррективы и предложения. Как результат напряжённой работы всего медицинского персонала, вы​соких статистических показателей, наша райбольница стала участницей ВДНХ в Москве. Те кому удалось побывать на Выставке достижений народного хозяйства в павильоне БССР могли увидеть стенд «Лиозненская ЦРБ». На нём отражалась много​плановая деятельность медперсонала в деле повышения уровня здраво​охранения в освобождённом от не​мецко-фашистских захватчиков рай​оне. Особое внимание уделялось вра​чам — участникам Великой Отече​ственной, коммунистам — главврачу Н. П. Курчеву, его заместителю, зас​луженному врачу Белорусской ССР Н.Л. Смирных. Имелись на этом стенде материалы и о других хороших вра​чах, о среднем медперсонале.
В 1969 году Указом Верховного Со​вета БССР Николаю Павловичу Кур​чеву также было присвоено звание заслуженного врача Белорусской ССР. В те годы наша райбольница пережи​вала своё наилучшее время. Здесь всегда царил порядок в администра​тивно-хозяйственном плане, на высо​те было и санитарно-медицинское обслуживание населения. Нина Лав​рентьевна практически до последне​го времени совмещала должности заместителя главврача и врача-гинеколога. Как отмечали в областной пе​чати, в её бытность на должности главного гинеколога района показа​тель рождаемости на Лиозненщине был самым высоким. Это подтверж​дает и её преемница Вера Петровна Гречишникова. Ведь Смирных прово​дила большую работу в данном на​правлении.
При родильном отделении посто​янно действовала руководимая ею «Школа молодых матерей». Как изве​стно, аборты тогда были запрещены. Но тем не менее, некоторые женщи​ны желали избежать появления «лиш​него» ребёнка. Врач находила воз​можность переубедить их. Можно смело сказать, что каждого новорож​денного она подержала на своих ру​ках, никого не обошла советом или участием. Если требовалось, могла всю ночь провести у постели больно​го. А уж вызовы, в том числе и ноч​ные, прямо из дома, который нахо​дился буквально в ста метрах от медучреждения, были явлением при​вычным.

На пенсию она стала оформляться только в 60 лет: не могла сидеть без дела. И хоть сдавало здоровье, уже будучи в статусе пенсионерки, ежед​невно приходила в своё отделение: авось потребуется её совет или по​мощь. В.П. Гречишникова и поныне с благодарностью вспоминает, как учи​лась у этой женщины. И затрудняется сказать, где же больше почерпнула знаний — в институте или у своей старшей коллеги, наставницы на всю жизнь. Трое детей и их внуки унасле​довали жизненное кредо своих роди​телей: беззаветное служение делу, которому посвятили себя, трудолю​бие, любовь к человеку, стойкость.
В заключение хочется сказать не​сколько добрых слов и об Иване Алек​сандровиче. Без его надёжного, креп​кого мужского плеча, рыцарского от​ношения к подруге жизни не состоя​лась бы Н.Л. Смирных как врач, руко​водитель, специалист.
Нина Лаврентьевна рано ушла из жизни, но оставила о себе добрую память, яркий след на земле, пример служения делу и людям.
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УМЕЛ СПЛОТИТЬ КОЛЛЕКТИВ: рассказ о директоре СШ№1 Трутневе К.И. //Сцяг перамогі. -  2001. - №29.
В этом году ему исполнилось бы 70. Но не дожил он до своего юбилея. Девять лет тому назад Константин Иосифович Трутнев ушел из жизни. Это стало печальным событием не только для педагогов и учащихся средней школы    № 1 г.п. Лиозно, где он работал долгие годы, но и болью отозвалось в сердцах многих людей.
А знали его не только коллеги, учени​ки и их родители, но и жители бли​жайших населенных пунктов — труже​ники местных хозяйств, да, пожалуй, и всего района.
Родился К. И. Трутнев 27 июня 1931 года в Бешенковичском районе. Еще ребенком полюбил он школу, где ра​ботали его родители и куда спешили по утрам. Нередко и сына с собой брали. Когда Костя начал сам пости​гать школьную науку, то сразу решил, что будет педагогом. По совету отца приобщился к чтению: ведь будуще​му учителю надо много знать. Старался и в учёбе быть в числе лучших. ...1941 год. Едва Косте исполнилось 10 лет, как грянула война. Фашисты ворвались в их дом, сорвали со стены и уничтожили портрет Ленина, прика​зали убрать из дома все книги и вы​нести их на улицу, где вскоре вспых​нул большой костёр. Мальчик, держась за руку матери, громко плакал — горели его любимые детские книжки, а папу увели с собой чужие люди в незнакомой форме. Немцы арестова​ли отца вместе с другими "провинив​шимися" односельчанами. Правда, че​рез несколько дней его выпустили, но в сердце сына на всю жизнь осталась душевная рана от перенесенного по​трясения и страха за близкого чело​века.
Прошло не одно первое сентября, прежде чем Костя смог снова сесть за школьную парту. Но свою детскую мечту не забыл, остался ей верен. После окончания седьмого класса поступил в Витебское педучилище. Потом была служба в Советской Ар​мии, учеба в Витебском пединститу​те на физико-математическом фа​культете. После демобилизации и окончания ВУЗа К.И. Трутнев был направлен на работу в Лиозненский район, на родину своей бывшей од​нокурсницы по педучилищу и буду​щей жены В.И. Звирбуль. Начал пре​подавать физику и математику в Лиозненской вечерней школе рабочей молодежи, затем стал и её директо​ром.
Контингент учащихся данной школы составляла тогда не молодёжь, а в основном солидные по возрасту и занимаемой должности люди, бывшие фронтовики, которые из-за вой​ны вынуждены были прервать учебу. Методы преподавания, получен​ные в педучилище и институте, от​нюдь не предусматривали обучение именно таких учеников. Но молодой учитель нашёл верный путь — инди​видуальную работу с каждым. Днём — консультации по физике, матема​тике, вечером — уроки. В результа​те весь день был занят и, конечно же, делалось всё это без дополнитель​ной оплаты.
В 1968 году К. И. Трутнев стал пре​подавать физику в Лиозненской СШ № 1, а спустя два года возглавил её педколлектив. Это новое назначение было встречено им без особой радо​сти и даже с некоторой боязнью: сможет ли справиться с такой ответ​ственной задачей? Но приказ полу​чен и его надо выполнять.
Учительский коллектив данной шко​лы был и тогда самым многочислен​ным в районе. Большинство его чле​нов составляли маститые наставни​ки, мастера педагогического труда, имевшие звания и награды. Поэтому здесь не без некоторого недоверия встретили вновь назначенного (деся​того по счету) директора. Но все опа​сения оказались напрасными. Вско​ре молодой руководитель снискал уважение всего коллектива, к нему пришел заслуженный авторитет, До​стиг его Константин Иосифович тем, что не пошел по пути администриро​вания и приказов с высокого дирек​торского кресла. Руководил, учась это​му у опытных педагогов. Ещё с дет​ства, с молоком матери, впитал он в себя ту истину, что каждый человек — личность. Чем больше уважения и внимания проявлять по отношению к нему, тем плодотворнее и результа​тивнее будет отдача. Как руководи​тель К.И. Трутнев считал порочным прибегать в своей работе к таким ме​тодам, как публичное порицание, уни​зительный "разнос" предметников или классных руководителей. Он предпочитал доверительное собесе​дование или индивидуальную беседу, что было намного эффективнее. Как учитель Константин Иосифович пользовался любовью и уважением.
Он никогда не унижал своих учеников ни окриком, ни угрозой, ни "двойкой". Умел заставить учиться, развить у ре​бёнка интерес к постижению нового. Объяснял предмет просто и доход​чиво. Любили посещать его уроки и педагоги-коллеги: всегда было чему поучиться.
Трутнев-коммунист понимал, что у него есть лишь одна привилегия — быть всегда и везде впереди. Будь то воскресники или субботники на стро​ительстве здания новой школы, заго​товка кормов в подшефном колхозе имени Чапаева. Первый прокос, как правило, делал сам директор, ловко управляясь с косой, за ним ме​нее умелые косари, в том числе и женщины. В результате доведенная норма всегда выполнялась.
На долю К. И. Трутнева выпала не​обходимость пережить непростое объединение двух школ. Благодаря его опыту и человеческим качествам администрация смогла безболезнен​но для учителей и учеников решить все возникшие проблемы и вопросы. К примеру, тот же "Родительский лек​торий", как могучее средство педаго​гического просвещения населения и связи школы с родителями, утвердил​ся при непосредственном участии в нем Константина Иосифовича. В СШ № 1 еще со времен его первого директора В.В. Уголева жила добрая традиция—учительская художествен​ная самодеятельность. Это была не только одна из форм культурного досуга учителей, но и хорошее средство сплочения коллектива, укрепле​ния дружбы и взаимопонимания меж​ду его членами. Осознавая это, К. И. Трутнев был заинтересован в её раз​витии, сам пел в хоре, всячески поощ​рял самодеятельных артистов. В ту пору учителя осуществили постанов​ку комедии Я. Купалы "Павлинка". И именно потому, что одну из главных ролей удачно исполнял Константин Иосифович. Не устранялся директор и от учительских коллективных поез​док-экскурсий, празднования юбилей​ных дат. Умел веселиться и веселить других. И не это ли было главным в создании той благоприятной атмос​феры, которая царила в те годы в шко​ле.
Безусловно, не только одной рабо​той жил этот человек. Был у него уют​ный (не в смысле роскоши, а в смыс​ле удобства) домашний очаг. Вместе с Верой Ивановной, которая не ме​нее преданно, чем ее супруг, служила делу воспитания и образования, вы​растили и поставили на ноги двоих детей, которые унаследовали жизнен​ные принципы своих родителей: скромность, человеколюбие, трудолю​бие. В свое время они поступили в престижные столичные ВУЗы, стали отличными специалистами. Конечно же, супруги Трутневы имели право на определённое внимание к себе, но никогда ничего не требовали и не ждали. Они сами, своими руками, как могли, построили скромный дом, где и прожили счастливо и в согласии не один год.
Короткой, но яркой была жизнь Кон​стантина Иосифовича. Но он успел посеять в душах многих зерна добра, разума, человеколюбия. Потому и се​годня жива память о нем в сердцах тех, кто его знал, учился у него, рабо​тал вместе с ним.
И ПАМЯТЬ СЕРДЦА ГОВОРИТ: рассказ о братьях Францевых //Сцяг перамогі. -  2001. - №15, 16
Как это начиналось
В конце прошлого года в район​ной газете была помещена моя ста​тья под названием «В грозные во​енные годы». Эта публикация выз​вала живой интерес у жителей де​ревень Замшено и Велешковичи, которые в ней упоминались. Стали поступать отзывы из различных мест от самых разных людей. Это Э.М. Сумников из Замшено, В.М. Сумникова и А.В. Дорожкина из Гоме​ля, Р.Т. Лебедева из Москвы, А.И. Зубенко из Бесково, С.К. Павлов из Велешкович и другие.
Материал был воспринят как весь​ма актуальный и необходимый для краеведческой работы. Тем более, что свидетелей тех событий оста​ётся всё меньше и меньше. Поэто​му читатели указывали на недоста​ток статьи - отсутствие сведений о довоенных учителях из д. Замшено (И. М. Францеве, Лещёве и других), об их судьбе. Сделать это, к сожа​лению, не так просто: люди помо​ложе их не знали, старшие помнят кое-что или же забыли почти всё.
Но есть те, кому небезразлично прошлое. Именно благодаря им располагают сегодня наши музеи именами, фактами, событиями ми​нувшего, узнают свою историю. Так, у истоков краеведческой деятель​ности стояли Н. П. Кедич, Е. С. Алейников, Е. И. Гречишникова, М. М. Богомолов, Г. А. Тимченко, Н. 3. Антонова, Ф. В. Виноградова, Н. Л. Косаревич, Л. Г. Барановская, Н. К. Тихомирова, а затем и её дочь Ири​на Николаевна и другие. Именно Нина Петровна Кедич одна из пер​вых начала поисковую работу с красными следопытами из СШ № 1 г.п. Лиозно.
Отдельно хочется сказать об Е. С. Алейникове. Пережив суровое во​енное детство, он стал преподава​телем физического воспитания, тес​но связав педагогическую деятельность с краеведением. Отмечу, что война не только обожгла его детс​кую душу, отняла отца, но и ранила его самого физически, нанесла от​нюдь не невинную травму, оставшу​юся на всю жизнь. Именно поэтому Евгений Семёнович одним из пер​вых на Лиозненщине стал у истоков краеведческой работы школьников, вылившейся впоследствии в созда​ние музея народной славы. Не в по​гоне за «длинным рублём», а по зову сердца не расставался он с фото​аппаратом, принимая активное учас​тие в военно-патриотическом воспи​тании подрастающего поколения. В турпоходах вместе с учащимися школы и учителями исходил не толь​ко свой район и область, но и места боевой славы наших воинских час​тей и партизанских соединений.
В СШ № 1 г.п. Лиозно, благодаря активной деятельности поисковых отрядов, накопилось такое множе​ство материалов, что решением ис​полкома школе было передано зда​ние старой аптеки - под музей. Эк​спозиция его, альбомы, фотопод​борки, снимки, материалы, перепис​ка, воспоминания ветеранов пред​ставляли собой результат много​летней плодотворной деятельнос​ти по восстановлению фактов ис​торического прошлого. Все педа​гоги, да и многие ученики, внесли посильную лепту в создание музея. Художественное оформление его осуществлял преподаватель рисо​вания А. П. Василенко, фотоофор​мление - Е. С. Алейников.
В 1978 году он с полным правом переселился в новое здание СШ № 1 г.п. Лиозно. Свежее дыхание по​лучил музей под руководством не​равнодушного, инициативного чело​века - учительницы Нины Констан​тиновны Тихомировой, ещё более до​полнившей имеющиеся экспозиции, добывшей ценные сведения об ос​вободителях района. 

Братья Францевы
Недавно Е. С. Алейников, который, будучи на пенсии, продолжает препо​давать в Велешковичской СШ и по-прежнему является активным краеве​дом, в областной периодике обнару​жил фамилию - Францев.
С Петром Мартыновичем мы по​знакомились вначале по телефону. Затем состоялась встреча с его се​мьёй, проживающей в г. Витебске по улице Ленина. В тот день, 15 февра​ля 2004 года, ветерану исполнилось ровно 90 лет. Перед нами предстал не глубокий старик, а пожилой че​ловек, интересный собеседник со светлой памятью, богатыми воспо​минаниями о прошлом и собствен​ным видением мира и современной жизни.
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...Сегодня даже на самой мало​масштабной географической карте Лиозненского района не найдёшь деревни Аргуны, что когда-то распо​лагалась недалеко от Крынок. Для этого хутора-пятидворка, казалось, сама природа выбрала такое краси​вое место. Здесь, в семье небедно​го по тем временам крестьянина Мартина Францева, подрастали двое сыновей. Отец был грамотным. Рано научил читать и писать своих детей. Погостищанская семилетка, кото​рую окончили оба брата, повлияла на их дальнейшую судьбу. Кстати, заслуженная учительница республи​ки Софья Ивановна Шлапакова, ныне пенсионерка, в своё время также обучалась здесь. Её любимыми учи​телями были известные в своё вре​мя в районе Василий Васильевич Уголев, Иван Анисимович Шмулявцев, Мичудо (к сожалению, его имя и от​чество не сохранились), Матрёна Кузьминична Атекова и другие пе​дагоги. Но не только благодаря им С. И. Стеклова (девичья фамилия Шлапаковой) не ошиблась в выбо​ре будущей специальности. В тече​нии всего полувекового педагогического пути она использовала ме​тоды и приёмы воспитания и обуче​ния своих наставников.
А П. М. Францев и сегодня с сердечной теплотой вспоминает о своей первой школе и её учителях - С.И. Шлапаковой, Ф. В. Виноградовой и других, отмечая при этом их самоотверженность, высокая нравственность, способность повести за собой других. Что касается современных учителей, то, по мнению ветерана, они, будучи идейно обезоруженными не в состоянии дать такой духовный заряд своим воспитан​никам, который бы определил их даль​нейшую судьбу, в чём виноваты ны​нешние постсоветские времена, их по​следствия. Пётр Мартинович в бе​седе с корреспондентом областной газеты подчеркнул, что именно бла​годаря своей первой школе и её учи​телям он стал ведущим и на педа​гогическом поприще, а затем и бу​дучи военным.
После окончания педтехникума прибыл на работу в Лиозненский район. Был направлен в Горбовскую неполную среднюю школу препода​вателем русского языка и литера​туры. Там не только интересно из​лагал свой предмет, но и делился с воспитанниками запасом духовнос​ти, стараясь зажечь в них искру мо​лодого задора, горения. Спустя много лет П.М. Францев, хранивший в памяти имена своих первых учени​ков, встретил одного из них, Петра Ковриго, который, узнав своего дав​нишнего учителя, горячо благода​рил его за те уроки гражданского воспитания, что помогали ему и в учёбе, а затем и в работе.
Из Горбово П.М. Францева пере​вели в Глоданскую неполную сред​нюю школу в качестве директора. Вскоре он стал работать в аппарате РОНО на должности инспектора. Эта работа пришлась ему по душе. Представилась возможность узнать, как живут и работают педагоги в других школах района. Пётр Мартинович вспоминает, что к новым обя​занностям приступал с некоторой боязнью, но Василий Васильевич Угалев, который в то время был ди​ректором Лиозненской белорусской образцовой средней школы, заверил его в том, что данная должность мо​лодому человеку по плечу: знаком​ство с новыми учителями, возмож​ность отточить своё педагогическое мастерство и т. д. Ко всему проче​му этот необычайно талантливый человек увидел в новичке ещё од​ного актёра для своего самодея​тельного драмтеатра, с любовью со​зданного им в горпосёлке.
«Жизнь в Лиозно, - вспоминает Пётр Францев, - осталась в моей памяти самой светлой и интересной страни​цей прожитого. Чаще я как инспек​тор бывал в Замшенской НСШ, где преподавал географию мой младший брат Иван Францев. В этой школе тру​дился коллектив молодых учителей». Инспектор Францев действительно посещал Замшенскую школу не толь​ко с целью контроля, но скорее для того, чтобы помочь младшему брату подняться на более высокую ступень педагогического мастерства. А Иван Мартинович, в свою очередь, не однаж​ды приезжал к старшему брату в Ли​озно, в народный театр, где тот пре​успевал на сцене.
В воспоминаниях о пройденном жизненном пути П. М. Францев с большой теплотой шпорит о пери​оде своей жизни на Лиозненщине предвоенные годы - счастливое дет​ство и интересная школьная пора, светлая память о наставниках, о тех, «с кого делал жизнь», любимая ра​бота в школах района и в аппарате РОНО, увлечение сценой, радость и гордость за младшего брата, кото​рый также с энтузиазмом трудился на ниве народного просвещения, пе​риодические военные сборы - кур​сы переподготовки командного со​става (в 1940 году в результате про​хождения таких сборов Петру Мартиновичу было присвоено звание младшего политрука).
В 1939 году младший брат был при​зван в Красную Армию на срочную службу. 22 июня 1941 года старший из братьев вместе с В. В. Уголевым ушёл на фронт. Больше Францевым не суждено было свидеться. Разные пути-дороги вели их к победе. Иван Мартинович в 1943 году, освобождая Беларусь, пал смертью храбрых. По​хоронен вблизи деревни Ульяновичи Сенненского района. Пётр Мартино​вич в 1971 году в звании полковника вышел в отставку. Живут Францевы, как уже и говорилось выше, в област​ном центре. Ветеран — частый гость в школах города и других учебных за​ведениях. Медсестра Зиночка, кото​рая более полвека тому назад пере​вязывала ему раненую ногу, стала вер​ной спутницей жизни. Зинаида Мак​симовна также заботливая мать и ба​бушка тем, кто продолжает род Францевых. Семейный союз старших из этой фамилии являет собой пример верности делу и семье, человеколю​бия, жизнестойкости.
Бывшие ученики, коллеги брать​ев Францевых, которые когда-то, в предвоенные годы трудились на поприще народного образования на Лиозненщине, узнав о судьбе учителей-воинов, низко склоняют головы перед светлой памятью младшего из Францевых - Ивана Мартиновича и желают светлого долголетия старшему из них - Пет​ру Мартиновичу, поздравляя его с праздником Победы.
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7 ноября 1972 года в своём празд​ничном выпуске, посвященном 55-ле​тию Октябрьской революции, газета «Правда» опубликовала «Постановле​ние ЦК КПСС и Совета Министров СССР о присуждении Государственных пре​мий СССР в области науки и техники». Среди лауреатов значилась и фамилия нашего земляка, уроженца г. п. Лиозно Леонида Лазаревича Хотькина.
Лиозненцы хорошо знали семью, в которой родился будущий лауреат. Ему ещё не было и пяти лет, когда началась Великая Отечественная вой​на. В 1943 г. Лиозно было освобожде​но от немецко-фашистской оккупа​ции, но последствия нашествия ещё долгое время напоминали о себе каж​дый день: голод и холод, теснота вре​менных жилищ, отсутствие малейших условий личной гигиены, тиф. Маленького Лёню врачи не могли оторвать от матери, которую госпита​лизировали в Велешковичскую инфек​ционную больницу. Увезли вместе с ней и мальчика: всё равно он заболеет, да и не оставишь одного. Ефросинья Степановна вскоре умерла, а ребёнок так и остался среди чужих больных людей. Не плакал, а терпеливо ждал возвращения матери. Из больницы его забрала старшая сестра Маша. Она занималась на курсах при Витебском облфинотделе, который, как и многие областные организации, до освобож​дения Витебска находился в д. Горяне. До окончания войны Лёня был на попе​чении сестры, жил вместе с ней в обще​житии в г. Витебске, ходил в садик.
После Победы отец со старшим сыном возвратились домой, точнее к пепелищу бывшего дома. Поневоле отцу пришлось подумать о женитьбе. Теперь уже младший сын жил не с сестрой, а в новой семье отца, где все ему сначала были чужими: и тётя Гэля, и бабушка, и даже отец, от которого мальчик отвык за долгие военные годы и воспринимал теперь, как чужого дядю. Гэля Брониславовна, не имея своих детей, старалась заменить ре​бёнку мать. Понимая его одиноче​ство, уделяла мальчику больше вни​мания: ходила на родительские собрания, помогала разобраться в школь​ных заданиях, хотя в помощи он почти не нуждался. Лёня серьёзно относился к изучению всех предметов и успевал на «хорошо» и «отлично».
В семье с крестьянским укладом жиз​ни лишних рабочих рук не бывает, по​этому с самого раннего возраста Лео​нид узнал, какой нелёгкой ценой добы​вается всё то, что нужно человеку для жизни. Летом приходилось пасти скот, помогать во время сенокоса, заготавли​вать дрова, работать на огороде. Дети той сложной послевоенной поры быст​ро, не по годам, взрослели и впрягались в любую взрослую работу. Впоследствии, уже будучи взрослым, Л. Л. Хотькин говорил о себе словами известного рус​ского писателя: «В детстве у меня не было детства».
В свободные от уроков часы, зимой, в каникулярное время отец брал его с
собой в мастерскую: пусть помогает и одновременно учится ремеслу. Отец, по​томственный колесник, возглавлял в райпромкомбинате колесную мастерскую. В первые послевоенные годы, пока ещё автотранспортных средств было очень мало, требовалось много гужевого ин​вентаря. Нужны были телеги, сани-роз​вальни для перевозки разных грузов. У руководителей районного масштаба не было, как теперь, служебных автома​шин, их заменяли сани-возочки, пролёт​ки, рессорные телеги, изготовленные кустарным способом, вручную. Неболь​шой штат мастеров-колесников не в со​стоянии был обеспечить всех нуждаю​щихся в подобном транспорте. К тому же процесс изготовления такого вида изделий был длительным. Начинался он е заготовки древесины. Пригодным счи​талось не любое дерево. В определён​ное время года, брались деревья не​обходимых видов и возраста (ясень, вяз (ильм), дуб, некоторые породы берёзы). Затем делались заготовки, распарива​лись, после чего им придавалась путём сгибания нужная форма (полоз, обод, дуга и т. п.). После длительной выдержки-сушки шла окончательная обработка.
Лёня, к великой радости отца, с инте​ресом выполнял все поручения, даже кое-где вносил поправки, предложения

Вместе со своим другом-однокласс​ником умело работал на ручных (кус​тарных) деревообрабатывающих стан​ках. (На таком точильном станке, если помнит читатель, трудился старик Бол​конский из кинофильма «Война и мир»). Им удавалось вытачивать де​тали: спицы и даже ступицы колеса — не хуже взрослых. Во время каникул заготавливали их про запас, что по​зволяло немного заработать. Взрос​лые одобряли ребят, а отец Леонида давно уже вынашивал мысль: после окончания школы оставить сына рабо​тать на этом месте, чтобы унаследовал такую нужную фамильную профессию, а потом и должность. Что касается даль​нейшего образования, то его можно получить и без отрыва от производства. Сын молча выслушал предложение отца, не одобряя и не отвергая его, сказал: «Время покажет».
В первые мирные годы юноши меч​тали о военных училищах, мореход​ных или лётных. И Леонид давно уже «заболел» морем, но никому об этом не говорил. Он лелеял мечту о море​ходном училище, непременно Ленин​градском, куда практически и посту​пил с первой попытки. Данные медко​миссии, экзаменов и собеседования давали ему возможность быть зачис​ленным, но когда Г, Л. Хотькин ска​зал, что хочет быть судоводителем, то ему предложили начать с трудовой ступеньки. Медвежьегорское учили​ще ФЗО готовило специалистов мор​ского дела всех профилей, начиная от коков и заканчивая  плотниками. Имен​но эту специальность и предложили ему освоить, видимо, оценив недю​жинную силу парня физическое здо​ровье, почти двухметровый рост и редкое в таком возрасте владение топором и другим плотничьими ин​струментами.
« Ну, чем не Петр Первый?»-подшучивали над Леонидом на теплохо​де, куда он пришел судовым плотни​ком. Затем стал механиком, потом помочником капитана. Леонид пони​мал, как сильно ему помогла отцовс​кая выучка, та колесная мастерская. А друзьям отвечал «Ну, что касается Петра I, то я в  цари по статусу не вышел, и рост чуть ниже отца, а дед мой Пётр в самом деле был выше двух метав и слыл в округе «Петром Великим». Шутка понрави​лась, а прозвище так и «прилипло». К нему обращались то «Внук Петра», то «Царский наемник». На шутки он реагировал без обиды и злобы, сам любил шутить.
Леонид умел дружить. У него все​гда спрашивали совета, обращались за помощью. Так по крайней мере, вспоминает  его бывший однокурсник, минчанин Ефим Шлемович Цымбал. Он отмечает,что в их среде были белорусы, которые тщательно скры​вали своё белорусское происхожде​ние, избегая употребления слов на родном языке. Леонид же, напротив, любил «ввернуть» словечко-другое на «своей мове» иногда для загадки, а иногда для «жарта». Это нисколько не унижало и не компрометировало его. Своего сына-первенца Ефим назвал именем лучшего друга — Леонид — в честь морской дружбы. После оконча​ния Ленинградского речного училища и Петрозаводской школы командного состава флота друзья расстались: Л. Л. Хотькин был сначала назначен по​мощником капитана, а вскоре—капи​таном, ходил в далёкие зарубежные рейсы; Ефим остался в Петрозаводс​ком порту — на берегу тоже много работы. Но это не мешало мужчинам держать письменную связь или об​щаться по телефону, а то и приезжать друг к другу. Узнав о болезни Леони​да, Ефим отправился в Петрозаводск. Но в последний путь не проводил: в день смерти Л. Л. Хотькина Ефим попал на операционный стол. К счас​тью, операция прошла успешно.
Бурное послевоенное развитие северо-западного региона страны требовало интенсификации реч​ного и морского судоходства. На север шёл поток жизненно важных грузов: хлеба и металлов, машин и оборудования, соли и нефти, На юг в большом количестве транс​портировались лес, стройматери​алы, руда, рыба и другие продукты моря. Чтобы доставить груз к мес​ту назначения, приходилось при​бегать к так называемому перева​лочному методу(перевалка грузов с речного транспорта на морской или наоборот). Это отнимало у вод​ников много времени и сил. Встал вопрос о создании судна нового типа — река-море. Этим занима​лись учёные-проектировщики Ленинградского института инже​неров водного транспорта и ка​рельские речники. При непосред​ственном участии начальника па​роходства Успенского и капитана Л. Л. Хотькина проводились испы​тания нового судна в зимних усло​виях при штормах в Баренцевом море, вносились в проект поправ​ки, усовершенствования. Затем в Петрозаводске организовывались симпозиумы с участием финских водников, в результате чего по​явилась новая модель теплохода для экспортно-импортных перево​зок, которому регистр СССР дал зелёную улицу в бассейнах Бело​го, Баренцева, Балтийского, Чёр​ного, Северного, Средиземного морей.
В августе 1967 года капитан Л. Л. Хотькин в г. Горьком принял головной теплоход «50 лет Совет​ской власти», подарок сормовских рабочих Родине к 50-летию Октяб​ря. Экипаж под командованием своего капитана на данном судне на деле доказал, что теплоходы этого типа пригодны для эксплуа​тации в зимнее время; в них дос​тигнуто полное соответствие сис​тем и устройств требованиям Меж​дународной конвенции по охране человеческой жизни на море.
Многие пароходства взяли на вооружение изобретение карель​ских водников, и суда с районом плавания море-река появились в Дальневосточном, Енисейском, Ленском, Волго-Балтийском, За​падном и в других пароходствах. Сколько средств сохранилось бла​годаря ликвидации промежуточных перевалок грузов! Если в конце 50-х годов из Петрозаводского па​роходства всего одно судно ходи​ло в загранплаванье, то к юбилею Октября 47 наших теплоходов ново​го типа заходили в порты Польши, Финляндии, Германии, Англии, Фран​ции, Италии, Швеции, Египта, Ирана и других стран.
Это накладывало на каждого из тех, кто идёт в загранплаванье, ещё одну обязанность — высоко держать честь флага своей державы. Но для этого необходимо было заботиться о повышении своего культурного уров​ня в знании литературы, искусства. Быть в курсе современных событий, изучать по мере возможности язык других стран. Не везде одинаково встречали суда под советским фла​гом. Если в одних странах — с рус​скими песнями, музыкой, цветами и угощением, то в других — совсем наоборот. Успех рейса зависел не только от технической оснащённос​ти судна, его экономического потен​циала, метеорологических условий. Не менее важным в мореплавании является человеческий фактор. Бес​спорно, экипаж теплохода «50 лет Советской власти» отвечал всем тре​бованиям, которые предъявляются к труженикам моря. К примеру, за пять лет (1967—72 гг.) экипаж сэкономил 145 суток эксплуатационного време​ни, выполняя планы перевозок на 103 — 104 процента. А сам капитан подготовил за это время четырёх морских штурманов и пять рулевых на судах смешанного плавания.
Любил Леонид Лазаревич приез​жать хоть изредка на свою малую родину, в Лиозно. Не мог он обойти с родственным визитом всю свою многочисленную родню, что прожи​вает в Лиозно и в его окрестностях. Родственники сами, услышав о при​езде Леонида, собирались к Марии Лазаревне, той самой, которая в да​лёком детстве делила с братом горе потери самого близкого человека, тепло души и кусок хлеба. Было о чём поговорить с человеком, кото​рый объездил полсвета: о морской романтике, о далёких странах, где ему довелось побывать, о трудно​стях морских походов. Родным он привозил в качестве сувенира то ко​косовый орех, то ананас или ещё что-либо экзотическое. К сожале​нию, в то время подобные заморские диковинки мы могли увидеть разве что на рисунке. Конечно же, кто-нибудь из слушающих замечал: «Да, счастливый ты, Лёня». Тогда он, улы​баясь, пытался передать все трудно​сти своей романтической профес​сии.
— Одно дело, когда судно плавно устремляется вперёд, рассекая вол​ны, а ты смотришь на него с берега, думаешь о дальних странах и прелестях круиза. — говорил Леонид Лазаревич. — Другое дело, когда ты обслуживаешь теплоход. Иног​да приходится не часами, а сутка​ми работать, не отрываясь. Море любит не только отважных, но ско​рее трудолюбивых. Трудно тем, кто работает в полсилы. У моряков даже поговорка такая входу: «Море за день три берёт, а долги отдаёт». Потому и не бывает среди пред​ставителей этой профессии дол​гожителей. А что касается команд​ного состава, в частности, капита​на, то нагрузка — в десять раз больше. Но и радость от этого труда —огромная. Я испытывал её много раз. Когда возвращался до​мой в родной порт, когда мне дваж​ды присваивалось звание «Лучший капитан речного флота РСФСР», когда награждали за труд ордена​ми и медалями, когда жители Пет​розаводска, оказывая высокое до​верие, неоднократно избирали депутатом высшего органа Карель​ской автономной республики. Апо​гея моё счастье достигло 7 ноября 1972 г. — на борт теплохода «Бал-тийский-22» из Москвы пришло поздравление с 55-й годовщиной Октября, а также сообщение о при​суждении мне высокой награды — Государственной премии СССР.
За получением награды в числе других, удостоенных такой же Го​сударственной премии, Л. Л. Хоть​кин был приглашён в Москву. По​бывал на приёме в Кремле, где лауреатов приветствовали руково​дители Правительства, а награды вручал президент Академии наук СССР М. В. Келдыш. Для Леонида Лазаревича это были незабывае​мые, счастливые времена. Но это счастье к нему пришло не вдруг: он трудился, не жалея собствен​ных сил, учился.
Последняя награда нашла Л. Л. Хотькина посмертно. Один из теп​лоходов, приписанных к Петроза​водскому пароходству, носит те​перь имя «Леонид Хотькин». Зас​луженное увековечение памяти до​стойного человека. В заключение так и просятся строки из стихотво​рения В. В. Маяковского «Товари​щу Нетте — пароходу и человеку»:
...мы идём сквозь револьверный лай,
чтобы, умирая,
воплотиться в пароходы,
строчки и другие долгие дела.
ЖИВА В ПАМЯТИ ЛЮДСКОЙ: о пионервожатой Велешковичской НСШ Шкляровой Г.Ф. 
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В прошлом году наша газета предложила вниманию читателей объём​ный материал, рассказывающий о педагогах и учениках Велешковичской неполной средней шхолы довоенного и военного времени, осно​ванный на воспоминаниях её бывших учащихся. И хотя публикация не претендовала на всестороннее освещение фактов и событий, она, тем не менее, явилась ценным материалом для местных библиотечных уч​реждений, школьных краеведческих кружков, а также Лиозненского военно-исторического музея,
С интересом и благодарностью был воспринят этот материал и теми людьми, которые когда-то учились в данной школе, помнят прежних педагогов и сохраняют о них благодарную память. Одна из них - Анна Ивановна Филипповская, жительница г.п. Лиозно. Именно она принес​ла в редакцию фотографию, которую бережно хранила более 60 лет. На ней - бывшая учительница и старшая пионервожатая Велешковичской НСШ, которую многие помнят и сейчас, Глафира Фёдоровна Шклярова. Такой она и была в жизни - невысокого роста, очень подвижная, с красным галстуком на груди. Всегда опрятная, чаще всего её можно было видеть в светлом костюме или платье. Весь её день практически был отдан работе.
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Подполковник в отставке Аркадий Титович Дроздов, проживающий в г. Витебске, также хорошо сохранил в памяти то время, когда Глафира Фёдоровна была его первой учительницей, его первой пионервожатой. Он и другие бывшие воспитанники многое поведали о её судьбе.

После окончания Витебского педучи​лища, в 1935 году, Г. Ф. Шклярова по​лучила назначение на должность учи​теля младших классов. Как отличница, она имела право выбора. Поэтому и попросилась в Лиозно, где проживала со своей семьёй её старшая сестра Александра Гарбук. В местном РОНО Глаша получила направление в одну из лучших в районе школ - Велешковичскую. В райкоме комсомола, куда девуш​ка пришла, чтобы стать на комсомоль​ский учёт, её встретили, как говорится, с распростёртыми объятиями: школа, точнее, школьная пионерская органи​зация в Велешковичах давно уже жда​ла старшего вожатого (его должность, т.е. обязанности, выполняла девушка-комсомолка из седьмого класса). Та​ким образом, это учреждение сразу обрело в одном лице и преподавателя начальных классов, и старшего пионер​вожатого. Следует отметить, что стар​шими пионервожатыми тогда на обще​ственных началах работали молодые учителя-комсомольцы. Это поручение следовало выполнять на совесть, в то же время не в ущерб своей препода​вательской деятельности.
Как же мог молодой специалист, ещё не имея опыта, справиться с такими не​простыми задачами? Глаше это уда​лось блестяще. Залогом тому стали её высокая ответственность за поручен​ное дело, комсомольский задор и эн​тузиазм. К сожалению, в настоящее время подобные слова воспринимают​ся как «пережиток прошлого». Мало кто хочет браться за дело, не получая вознаграждения: дескать, зачем это надо? А между тем, энтузиазм - движущая сила, без которой невозможны никакие свершения ни в великом, ни в малом. Глафира Фёдоровна пять лет так и проработала сразу на двух должностях, скромно и незаметно свершая великое. Пионерская организация Велешковичской школы в то время слыла одной из лучших на Лиозненщине. Наиболее активных пионеров приглашали на районный слёт. Действовала такая мера поощрения - лучшим учащимся-пионерам и комсомольцам представлялась возможность полетать на самолёте, чтобы обозреть с высоты весь район. Это ли не радость?! А сама Г. Ф. Шклярова была удостоена чести по- бывать во всесоюзной пионерской здравнице - Артеке.
Никто из бывших членов пионерской и комсомольской организаций не ста​нет отрицать той факт, что они были призваны формировать в человеке луч​шие качества: патриотизм, готовность преодолевать трудности, человеколю​бие. Это нравственное кредо станови​лось опорой и ориентиром в жизни каждого. Хочется попутно заметить, что создаваемые ныне детские и молодёж​ные организации вряд ли смогут стать достойной альтернативой тех прежних детских и юношеских объединений, ко​торые были незаслуженно упразднены и ушли из жизни современной моло​дёжи.
...Лето 1941 года для пионеров Ве-лешковичской школы обещало быть ин​тересным, насыщенным разнообразны​ми мероприятиями. Сначала предсто​яло прополоть немалую площадь льна в колхозе имени Пушкина, а затем, как награда за хороший труд, ребят ждала поездка в район, на пионерский слёт (на конных упряжках, автомашины в хо​зяйстве не было). Намеченная на вос​кресенье, 22 июня, она так и не состоя​лась.
В сельсовет из райцентра поступила телефонограмма, из которой жители Велешкович и окрестных деревень уз​нали о том, что началась война. При​бывшие из района представители со​звали в местном клубе общеколхозное собрание, а директор собрал на школь​ном дворе не уехавших в отпуск педа​гогов и учащихся. Ни у кого не было мысли о том, что война придёт на нашу землю, что враг войдёт в наши города и сёла полноправным хозяином. Это всего лишь пограничные происки фа​шистских агрессоров, считали люди. Им будет дан достойный отпор. А мы в тылу должны проявлять бдительность и показывать образцы трудового геро​изма. Было решено, что учителя и дру​гие жители деревни будут нести де​журства в сельсовете и по мере необ​ходимости связываться с соседними населёнными пунктами. Г. Ф. Шкляро​ва со своими воспитанниками должна была снова отправиться на прополку льна, теперь уже в другую деревню, вплоть до особого распоряжения.

Очередной отпуск и по​ездка к родителям в далёкий Дриссенский район откладывались те​перь на неопределённое время, пока урегулируется международная об​становка. Но этого не случилось, и уже в начале июля немцы заняли всю территорию нашего района. В Велешковичах они уже при первом появлении показали своё звериное лицо. Из книги «Память. Лиозненский район» и других публикаций из​вестно о расправе с мирным насе​лением, в том числе и с учителями. Глафире Фёдоровне удалось избе​жать этой участи и в первый, и во второй раз. Бывший её ученик, тот же Аркадий Дроздов, хорошо помнит, как она, боясь быть обнаруженной врагами в своей квартире, и поэто​му шла к кому-либо из своих учени​ков. Чаще всего приходила то к Росленкам, то к Дроздовым. А приезжав​шие в очередной раз из Лиозно ге​стаповцы спрашивали кого-либо из местных жителей об интересующих их людях (в основном это были учи​теля, медработники, служащие и про​сто активисты, комсомольцы и ком​мунисты). Значилась в этом списке и Глафира Фёдоровна, но её фами​лия была искажена, так что никто из жителей даже по наивности не смог предать девушку. Тем не менее, вра​гам удалось схватить Глашу и отвез​ти в Лиозно в комендатуру, откуда было лишь два выхода: либо отправ​ляться в концлагерь, либо быть рас​стрелянной в Адаменской роще. Жители улицы Садовой, прилегающей к роще, в течение всей оккупации могли наблюдать, как группа окку​пантов в составе 5-6 человек с ав​томатами и лопатами сопровожда​ла свои жертвы на казнь. Слышались автоматные очереди, а вскоре кара​тели возвращались обратно. Были среди казнённых и мужчины, и жен​щины, и старые, и молодые, преиму​щественно те, кого гестаповцы при​возили после своих карательных эк​спедиций из разных деревень. Воз​можно, и Глафира была казнена в Адаменской роще. Никто не знает, где именно и как окончила жизнь отважная девушка-патриотка. Одно ясно, что она героически погибла за светлые идеалы, за Родину. Тогда, в военные и послевоенные годы, шли разговоры о том, что среди казнён​ных на одной из виселиц в г. Витеб​ске была девушка в белой блузе с красным галстуком на шее.
Фашисты, конечно же, не упустили такой возможности - устрашить всю эту красногалстучную пионерию и комсомольцев: дескать, смотрите и думайте, что ожидает вcex непокор​ных.
Ещё до недавнего времени жила в Велешковичах мать Серёжи Росленко. Туристические маршруты кра​еведов Лиозненской СШ № 1 в парти​занские деревни пролегали через данную местность. И всегда ребята непременно встречались с матерью героя, от которой многое узнавали о жизни и подвиге сына. Пережив чёр​ные дни оккупации, она дождалась победы, но не дождалась с фронта мужа. Война отняла у неё обоих сы​новей. Известно, что погиб Серёжа, приняв мученическую смерть от фа​шистов. Получила она известие и о смерти старшего сына. Ему едва ис​полнилось семнадцать. Виля, тоже бу​дучи партизаном, погиб как герой.
Ещё в начале войны от многочис​ленных смертей односельчан, вос​принимаемых как большое личное горе, женщина занемогла, слегла на​долго. Не могла даже собраться с силами, чтобы позаботиться о своих детях. Помогали соседи: Феня Кухтова, Люся Гречишникова, Ольга Аболина и другие. Приносили каждый кто что мог из продуктов, топили печь, убирали. А Глафира Фёдоров​на практически не покидала эту се​мью ни днём, ни ночью. Ей удава​лось лучше, чем кому другому, заме​нить ребятам мать: её они слуша​лись и любили. Известно, что маль​чишки в сложной обстановке знают всё и обо всех. Чуть настанет день, Виля с Серёжей отправлялись на разные дела: собирали и припряты​вали оставленное оружие, боепри​пасы, шли за получением очередных заданий (в ближайших деревнях с первых дней оккупации уже действо​вали группы патриотов, будущие партизаны). Братья, возвратившись, докладывали обо всём. Глаша про​должала чувствовать себя вожатой, главной, обязанной учить своих вос​питанников, выполняя подобные за​дания, быть осторожными, соблюдать конспирацию. Мальчики чувствова​ли себя увереннее, слушая свою на​ставницу.
Но однажды совсем неожиданно Глафира Фёдоровна исчезла. Завол​новались и забеспокоились и мать, и её сыновья. Вскоре стало известно, что её схватили враги и увезли в сторону Лиозно. Семья Росленко знала, что у Глафиры Фёдоровны там есть родственники. Братья от​правились в райцентр, чтобы отыс​кать её, ведь без своего педагога им было так плохо во всех отношени​ях: пусть она возвратится и всегда живёт вместе с ними. Но по нужно​му адресу в Лиозно они никого не нашли. Очевидно, та семья эвакуи​ровалась в советский тыл. Мальчи​ки возвращались домой. На выходе из горпосёлка на шоссе стояла длинная вереница немецких грузо​виков, которые были загружены раз​личным снаряжением. Фашистов было не так много. Они собрались в одну кучу, играли на губных гар​мониках, пили чай из термосов, ели. Некоторые, разминаясь, танцевали. Ребята остановились, якобы заин​тересованные этой компанией, и ста​ли просить хлеба {так учила их Гла​фира Фёдоровна). Поняв, о чём идёт речь, немцы загоготали и начали бро​сать им под ноги хлебные кусочки. Подобрав скудную подачку, мальчи​ки поспешили удалиться. Благо, фри​цы не заинтересовались более серь​ёзно этими попрошайками. Спешным шагом направились они в сторону своих Велешкович мимо растянув​шейся колонны вражеских машин. Не​которые грузовики не были накрыты, и ребята теперь уже точно убедились, что машины везут смертоносный груз в сторону фронта. Забыв об осторож​ности, Виля предложил взобраться на проезжающий транспорт, чтобы пожи​виться там кое-чем. Но именно он первым заметил опасность и, подав тревожный сигнал брату, одним прыж​ком очутился в придорожных кустах. Не надеясь на то, что сможет выру​чить Серёжу, торопливо, где шагом, где бегом, поспешил домой.
Агафья Росленко в тот же вечер почувствовала, что младшего сына она больше не увидит. Не потерять бы и старшего - отправила его из дома к надёжным соседям. Назавт​ра двое гестаповцев из лиозненской жандармерии привезли изуве​ченного мальчика в родительский дом, спрашивая о втором «бандите». Серёжа на допросе им говорил, что вместе с ним вчера был незнако​мый мальчишка из райцентра. Мать также уверяла, что у неё только один ребёнок и что он ходил в Лиозно к тётке за хлебом. Немцы, ища ору​жие, перевернули в доме всё вверх дном: взрывали половицы, обшари​ли сараи, прощупали штыками зем​лю вокруг дома. Поиски, как и сле​довало того ожидать, оказались на​прасными. Наконец, один из «гостей» сорвал висевшую на стене пустую полотняную Серёжину сумку и выт​ряхнул из неё содержимое. Оттуда высыпался нехитрый ребячий скарб: игрушки и какой-то красный кусок ткани. Фриц потоптал игрушки ко​ваным сапогам, а кусок ткани, попав​ший в руки немца, оказался пионер​ским галстуком.
— Это галстук! Твой? Ты - пионер, маленький коммунист?
Серёжа молчал, сдерживая свой гнев и порываясь схватить галстук из вражеских рук, но наручники по​мешали ему это сделать.— Не волнуйся, — продолжал фриц, надевая Серёже галстук на шею, - Мы тебя будем вешать на нём!
И начал подталкивать мальчика коленом, приговаривая: «Пошёл вон!» Мать вцепилась в Серёжу, истошно кричала: «Не отдам сына! Убивайте нас вместе!» Фашист со злостью отшвырнул её в сторону, сильно ударив чем-то по голове. «Все потонуло во мраке забытья, — рассказывала позднее несчастная женщина. — Только откуда-то из​далека доносился пронзительный крик Серёжки. Он у меня и сейчас звучит в ушах».
Выходили Агафью те же соседи, поддерживая её своим сердечным участием. Убедили в том, что надо жить ради Вили. И она осталась жить, хотя и потеряла зрение. Погиб в партизанах и Виля. Не вернулся с фронта муж. Не потеряв рассудок от таких страшных потрясений, собрав всю силу воли, Агафья Росленко ре​шила продолжать жить за тех, чьими жизнями была оплачена великая победа, — за сыновей, мужа, за пре​красную девушку Глашу.
Именно благодаря деятельности отважной патриотки Г. Ф, Шкляровой и подобных ей людей пламя об​щенародной борьбы против порабо​тителей разгорелось в Велешковичском сельсовете ещё ярче, вовлекая в ряды народных мстителей всё но​вых и новых борцов.

НОСИТ УЛИЦА ИМЯ ГЕРОЯ: воспоминания о жителях улицы Орлова //Сцяг перамогі. – 2006. - №86, 89, 72.
В нашем горпосёлке больше пол​сотни улиц, молодых и старых, с са​мыми разнообразными названиями. Они - суть отражения времени и ис​тории их возникновения. Поинтере​суйтесь, какая же самая старшая? Пожалуй, многие скажут: «Улица Ле​нина». Но так ли это?
...Населённый пункт, в котором мы живём, прежде никак не назывался. Это были хаотично раскиданные по берегам реки домишки, не представ​лявшие собой ни деревни, ни улиц. Здесь жили люди, занимавшиеся сплавом древесины. Река «работа​ла» день и ночь. И только по крутым берегам сегодня можно представить, что в былые времена она была су​доходной. Понятно, что морские и океанские суда сюда не заходили. Грузы перевозили на лодках, баржах и т.п. Но эта водная артерия, начи​навшаяся в Бабиновичах и впадаю​щая в Западную Двину, составляла протяжённость около 100 километ​ров. А ну, попробуй проделать этот путь на лошадях, да ещё и по бездо​рожью! У людей, занимавшихся спла​вом, доход был больше, чем у про​чих. Они понимали, что благососто​яние им приносит река. Вот и назва​ние нашей Мошны с этим связано - та самая кожаная сумочка на ремеш​ке, где хранили обычно деньги. Прав​да, и поныне бытует ещё одна вер​сия местных краеведов о том, что Мошна происходит от слова «мох». Мол, река течёт по мшистым бере​гам.
Впоследствии в связи с прави​тельственным указом о частичном отселении евреев из крупных горо​дов, по берегам Мошны, особенно по её правому крутому и высокому, ме​нее подверженному затоплению во времена наводнений, образовалась улица, которую назвали Бабиновичской, т. к. водный путь соединял село Шибекино с Бабиновичами. Здесь жили евреи, имелись синагога, еврей​ская школа, кладбище (которое су​ществует и поныне). Так что самая старшая в Лиозно улица - Бабиновичская, впоследствии переимено​ванная в Микулинскую, Колышанскую, ныне - Гагарина.
На месте городского стадиона стояла деревянная церквушка, а ря​дом несколько домиков, где прожи​вали служители культа. Эту улицу на​зывали Поповской. Вокзальная по​явилась после того, как был постро​ен железнодорожный вокзал Лиоз​но. Она соединяла станцию с почто​вым трактом. Сегодня это - улица Ленина.
Уместно будет отметить, что из​менился и статус самого селения: из посёлка Шибекино оно преврати​лось в местечко. Именно так назы​вались населённые пункты, где се​лились евреи. Местечками были Ли​озно, Добромысли, Бабиновичи, Ко​лышки, Микулино и другие. Прожи​вавшие здесь представители еврей​ской национальности вели между собой оживлённую торговлю, спо​собствовали приливу населения. В Лиозно, к примеру, уже не стало мест для застройки. Правительство пре​следовало не только ту цель, чтобы разгрузить перенаселённые города, но и то, чтобы переселенцы нашли себе занятие на селе. Правда, они не торопились стать земледельца​ми, животноводами или лесорубами. Евреи были убеждены, что сам Бог указал им иные пути добывания хле​ба насущного. Они не селились в глухих безлюдных местах, а напротив, выбирали что-то поуютнее, по​ближе к людям, чтобы было кому ока​зывать услуги, а по возможности, и заняться торговлей. Поэтому среди прибывших было немало и швей, и сапожников, и другие мастеров. Как грибы после дождя появлялись лав​чонки, шинки, мини-мастерские. Впоследствии стали работать и фо​тоателье. В моментальном в течение короткого времени заказчику выда​вали готовый фотоснимок на доку​менты. А в кабинетной фотографии, где работал без малого полвека ма​стер высокого класса Мирмович, де​лались очень дорогие снимки, зато высокого качества, которые сохрани​лись и до сего времени.
Было определено место для рын​ка (почти там, где он и сейчас). Крестьянину теперь не надо было на лошади присоединяться к обозу, от​правляться в Витебск с целью что-то продать или купить. На рынке в Лиозно продавались молочные про​дукты, мясо, яйцо, куры и другая пти​ца. На возах - кустарные изделия, те​леги, сани, предметы домашнего оби​хода, самопрядилки, деревянная по​суда, керамика. Стояли и возы с дро​вами, сеном. Коров евреи не держа​ли. Некоторые - лишь коз.
Представители еврейской и дру​гих национальностей, жившие здесь, никогда не враждовали: ни в школе, ни по-соседству. Напротив, было немало примеров крепкой дружбы и браков. А в войну многие лиозненцы спасали евреев, жертвуя собой. Теперь их называют «праведниками мира». Некоторые из них и сегодня живут в нашем горпосёлке.
В 30-е годы активизировалось колхозное строительство. Упраздня​лась хуторская система. Активиста​ми разбирались единоличные стро​ения, которые затем свозились в ме​ста будущих посёлков, а то и просто растаскивались: лишь бы очистить землю, переданную на вечное пользование колхозу. Кто-то начал строиться на новом участке, а те, кто не стал членом коллективного хозяй​ства, должен был перебраться в уро​чище Болтутоао или же обратиться в райисполком с просьбой предос​тавить пляц для застройки. Заявле​ний поступило много. Пришлось рас​ширять территорию местечка за счёт присоединения колхоза «Прожектор» (впоследствии - колхоз имени Ле​нина).
Спланировали около десяти улиц и переулков. Данный район, находя​щийся на окраине, назвали Слобод​кой, а все его улицы и переулки, не мудрствуя лукаво, Слободскими. На 1-й Слободской построили 42 дома. Забегая вперёд, скажу, что именно она после Великой Отечественной и была названа в честь одного из ос​вободителей нашего района.
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Дело в том, что в послевоенное время многие улицы в Лиозно стали носить имена героев войны. Когда на одной из сессий горсовета встал вопрос об увековечении памяти Ге​роя Советского Союза Т. Н. Орло​ва (на снимке), его именем было решено назвать 1-ю Слободскую. Ученики СШ № 1, жившие здесь, из переписки уже немало знали о Ти​мофее Николаевиче. Он родился в 1915 году в селе Большое Чаусово Курганской области. На фронте -с июля 1941 года. 11 ноября 1943 года стрелковое позразделение полка, которым командовал замес​титель командира полка майор Т. Н. Орлов, уд. Красная Слобода про​рвало линию вражеской обороны, отбило 12 контратак противника, уничтожив 500 гитлеровцев. 25 де​кабря 1943 года во время проры​ва обороны противника наши вои​ны пересекли железную дорогу Смоленск-Витебск, прорвались в тыл к фашистам и уничтожили ко​лонну гитлеровцев. Т. Н. Орлов погиб в этом бою и был похоронен в д. Стасево.
...Узнав о том, где находится мо​гила отца, в послевоенные годы в Лиозно приехали его сын и внучка. Гости вместе с учениками и педаго​гами СШ № 1 побывали в Стасеве на месте захоронения героя, сфотог​рафировали кладбище и могилу Ти​мофея Николаевича.
Впоследствии родственники Ор​лова ещё раз наведались на лиозненскую землю, встретились с ме​стными жителями, в том числе и со стасевцами. Они сообщили, что в г. Кургане одна из улиц носит имя Героя Советского Союза Т. Н. Ор​лова. Само собой пришло осозна​ние необходимости увековечить его память и у нас. Так, 1-я Слободс​кая стала называться улицей Орло​ва.

А в Лиозно и, в частности, на нашу улицу Орлова (тогда 1-ю Слободс​кую) война пришла так.
Воскресное утро 22 июня 1941 года выдалось каким-то особенно солнечным, праздничным. По улицам гуляли группами и парами выпуск​ники обеих школ, прощались со сверстниками перед отъездом к ме​стам своей дальнейшей учёбы. Не знали жители посёлка о том, что на западе уже ступил на нашу землю враг, что льётся кровь защитников Отечества, что на многие советские города упали фашистские бомбы.
Лиозно в ту пору не было радио​фицировано. Единственная чёрная тарелка-рупор висела на столбе в центре посёлка. Из неё и прозвуча​ло сообщение о начале войны. Ус​лышав эту страшную весть, толпа мгновенно растаяла. Из динамика громко зазвучала мелодия песни «Если завтра война...».
Люди шли в военкомат, чтобы удостовериться, в самом ли деле фа​шисты напали на нашу страну или это всё же не так. Вчерашние вы​пускники приходили сюда с просьбой записать их в доброволь​цы. Молодёжь отправляли назад со словами: «Ждите. Когда потребует​ся, мы вас позовём». А все взрослые мужчины на следующее утро полу​чили повестки и собрались на хоро​шо известной здесь полянке, на опушке Адаменской рощи. Из призывников формировались отряды: одни отправлялись на запад, чтобы остановить, разгромить и повернуть вспять назад немецкую армаду; дру​гие - на Москву. Пятеро мужчин под​хватили на руки своих малолетних сыновей и так шли в колонне до ос​тановки. Это была их последняя со​вместная дорога: мало того, что все отцы не вернутся домой с войны, но погибнут здесь же, на своей улице, их малыши. Об этом несколько поз​же...
10 июля оккупанты вошли в Ли​озно. Русская школа, где останови​лась на отдых их часть, находилась в самом начале 1-й Слободской. По​этому немецкие солдаты начали шастать по дворам с целью пожи​виться. Зелёная униформа, у неко​торых - чёрная, автоматы наперевес. Двери в дома открывали коваными сапогами. Иногда стреляли в пото​лок, видимо, боялись засады. Требо​вали «млека», «яйка», «шпик» и т.д. Но в домах в основном было пусто.
Много позже двери в жилища лиозненцев практически не закры​вались, одни мародёры сменяли дру​гих. Вот плюгавый фашистский воя​ка вырывает из рук бабушки Струковой верёвку (она пасла телушку в своём палисаднике). Фрицу же взду​малось поживиться свежим мясом. Старушка кричит, плачет и зовёт на помощь соседа. Тот, быстро оценив ситуацию и владея немецким язы​ком, прочитал непрошенному гостю внушение и пригрозил, что пожалу​ется коменданту. Немецкая речь тут же отрезвила солдата и тот убрался восвояси. А Егор Ильич (так звали мужчину) на самом деле пошёл в школу и имел там беседу с каким-то начальником, говоря, что армия-ос​вободительница, как её называют в листовках, не должна так себя вес​ти. Фашист вначале хотел пустить пулю в лоб отважному русскому, вла​деющему немецким и бывшем ког​да-то в германском плену, но потом передумал и предложил ему пойти на службу к новым хозяевам. Она состояла в том, чтобы охранять про​довольственную базу. Накануне при​хода вражеских войск руководители торговых предприятий отдали при​каз повесить замки на все магазины и склады. Но всегда найдётся чело​век, который проникнет сюда, не​смотря на запоры, чтобы прихватить с собой мешок-другой муки или что-нибудь из промтоваров. Поэтому и требовалась охрана. Егор Ильич дал согласие.
За свою службу он получил не​много муки, что было очень кстати: ведь в семье - шестеро детей. Но такая фашистская подачка оказалась отнюдь не в радость для его близ​ких. Вот и супруга, Ефросинья Демидовна, высказала мужу слова гне​ва и негодования. У виновного же было единственное оправдание: де​тей как-то надо кормить. Да, дей​ствительно, их ребята, как и все дети на этой улице, в ту пору голодали, по​скольку у взрослых не было никаких продуктовых запасов. Испечь бы малышам по блину или сварить по​хлёбку! Но женщина в сердцах вы​сыпала принесенное в помойное ведро. И ребятня, наблюдавшая эту картину, приняла сторону матери. А старший, 16-летний Виктор, сказал: «Не ходи, папа, больше сторожить. Ведь получается, что ты врагам по​могаешь». Тот же в ответ грозно за​явил: мол, я в доме голова и все дол​жны меня слушать. Молоды ещё учить батьку. Буду делать то, что счи​таю нужным.
Но вскоре выяснилось, что про​дуктов на базе, которую охранял Егор Ильич, больше нет. Немцы погрузи​ли их на гражданский транспорт и увезли в Германию: там тоже ждут продовольствие. Узнав это, мужчина расстроился и сказал членам своей семьи, что больше не будет служить фашистам. Ведь он так надеялся, что продукты достанутся его близким и землякам. На это услышал в ответ от коменданта, что всё теперь здесь принадлежит Германии, в том числе и люди. «Вы теперь завоёванная страна и будете работать на нас». Немец тут же приказал запрячь ло​шадей и поехать в деревню, чтобы привезти оттуда мясо. Все полевые кухни вместе с войсками, двигающи​мися к Москве, проходили через Ли​озно. Поэтому здесь, в тылу, местное командование должно было самосто​ятельно обеспечивать питанием сво​их солдат за счёт имеющихся ресур​сов на завоёванной территории.

Каждая попытка проникнуть в партизанскую зону заканчивалась для ок​купантов плачевно: либо гибелью, либо получением ранений. Они еле уно​сили ноги. Вот и на этот раз из одного из населённых пунктов района, куда их сопровождал местный житель, фашисты вернулись ни с чем, потеряв под​воду, одного солдата, а их добровольный помощник получил лёгкое ранение. Командование дало распоряжение организовать карательную экспедицию в эту неприступную зону и очистить её от партизан, для чего требовались и люди, и техника. А кто станет отвлекать с фронта боевые силы? Пусть, мол, тыловики сами решают свои проблемы с партизанами и продовольствием.
Егор Ильич, о котором рассказывалось в предыдущей публикации, на ту пору уже служил при комендатуре - осуществлял пропуск к коменданту. Раненая рука такой службе не была помехой. Он старался, занимая данную должность, хоть чем-то помочь своим соотечественникам. И даже устроил одной женщине, которой грозила серьёзная расправа, побег. Таким образом та избежала страшной участи. Приходя с работы, мужчина рассказывал о том, что хорошего успел сделать, желая наладить взаимоотношения в семье. Но ничего не помогало: противостояние усиливалось. Жена утверждала, что супруг отдал душу чёрту. Но самым больным местом было будущее детей, ведь им когда-нибудь придётся отвечать за преступное отцовское сотруд​ничество с оккупантами.
...Близилось время освобождения Лиозно. Местное население по при​казу оккупационных властей должно было эвакуироваться на запад, в Гер​манию. Егор Ильич покинул близких, дабы облегчить их участь. Кто-то из детей впоследствии поступил на учёбу, кто-то стал работать. Власти не за​нимались поиском Егора Ильича, так как за ним не числилось никаких пре​ступлений. Напротив, поступали сообщения от людей, которым он оказал какую-то услугу, спасая от оккупантов.
В Германию наш земляк не подался, а нашёл пристанище в одной из деревень в соседней области. Одинокого человека, потерявшего, по его сло​вам, семью, приняли добрые старички, у которых в войну погибли дети. Нео​жиданный постоялец пришёлся им ко двору: помогал вести хозяйство, рас​сказывал много интересного из своей жизни, легко сходился с местными жителями. Стал ходить в церковь.
Дети, пытавшиеся разыскать его, узнали о судьбе отца слишком поздно. Им сообщили, что в той деревне три года назад схоронили какого-то добро​го одинокого человека. По некоторым вещам, оставшимся от постояльца у хозяев, они точно установили, что это был Егор Ильич. Кстати, погиб он тра​гически: воз с сеном, на котором тот сидел, зацепился за провод...
Можно ли считать мужчину предателем, учитывая тот факт, что на сотруд​ничество с оккупантами его толкнула забота о семье и желание помочь дру​гим людям?
А вот ещё один пример. В первые дни войны представители новой вла​сти зашли в дом по улице первой Слободской (теперь Орлова), где жила многодетная семья Бельченковых. Был здесь и молодой человек лет двад​цати. Переводчик задал ему несколько вопросов, а затем сообщил немцу, что того зовут Василием и ему 22 года. В Красной Армии не служил по состоянию здоровья, работал на заводе, родители занимались сельским хо​зяйством. Фашист одобрительно закивал головой и сказал: «Это то, что нам нужно». И хоть юноша не хотел идти с ними, но ему объяснили, что господин начальник желает побывать в каждом доме и лично представить Василия Бельченкова как десяцкого и что, мол, все его приказы надо будет выпол​нять. Быть начальником улицы, да ещё вдобавок выполнять указания немцев пареньку было не по душе. Но что тут поделаешь? Подворный обход состо​ялся. Соседи подбадривали: дескать, мы свои люди и найдём общий язык. И в самом деле, десяцкий оказался довольно изворотливым и, в то же время, исполнительным перед господами оккупантами.

Улица всегда была расчищена, выполнялись все прочие распоряжения. Местные жители вовремя предупреждались десяцким о предстоящих обла​вах или других акциях, проводимых в посёлке. Тот по всякому вопросу сове​товался с ними. А когда началась отправка молодёжи в Германию, которой в обязательном порядка подлежали юноши и девушки 1925-го и 1926-го го​дов рождения, то и здесь Василий оказался весьма полезным. Так, Мария Лазаревна Хотькина сменила свой 25-й год на 23-й. Специальная ме​дицинская комиссия под председа​тельством И. В. Жарикова по заяв​лению граждан устанавливала год рождения молодым людям. И, как пра​вило, возраст, обязательный к отправ​ке, по известной причине не утверж​дала. 
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Не повезло лишь Валентине Ан​дреевне Турковой 

(на снимке), так​же родившейся в 1925 году. Комис​сия дважды рассматривала её заяв​ление, но ничего поделать не могла. Мать девушки, Мария Филипповна, обращалась в различные инстанции  с просьбой освободить дочь от отправки на чужбину. Мол, она старшая среди своих шестерых собратьев и  вполне могла бы при необходимости  заменить хозяйку. Надо отметить, что эта семья была образцовой во всех отношениях. Дети приучались к тру​ду, каждый имел обязанности по дому и по хозяйству. Младшие слушались старших. Все были внимательными и ласковыми друг к другу, обращаясь не иначе, как Шурочка, Мишенька, Ва​ренька.
Кстати, на улице, о которой идёт рассказ, проживало немало многодетных семей. Это Кузнецовы, Агнистиковы, Чубаревы, Хотькины и другие. Но имен​но над семьёй Турковых тёмной тучей нависла угроза потерять одного из своих членов, дочь Валентину, которая запросто могла сгинуть в ненавист​ной Германии. В надежде на спасение обратились к самому коменданту. Но там также был получен отказ. И всё же выход нашли - заключение фиктив​ного брака. В роли жениха выступил сам десяцкий. Для большей убеди​тельности справили «шумную» свадьбу. Небогатая застолица с музыкой, а главное, с регистрацией в самом ЗАГСе и получением настоящего докумен​та с соответствующими печатями, который молодой «супруг» отнёс на бир​жу вместе с заявлением об исключении «жены» из числа граждан, направля​емых на жительство в Германию.
После войны Валентина сначала работала на восстановлении разрушен​ного Витебска. Затем связала свою судьбу со службой в Советской Армии. Что касается Василия Бельченкова, то ему с приходом наших войск была инкриминирована измена за известную деятельность в период оккупации. Не помогло ходатайство семьи Турковых и самой Валентины, спасённой от угона в немецкие земли. Не помогло и коллективное ходатайство всей ули​цы с просьбой смягчить его участь.
ОНИ ЖИЛИ НА НАШЕЙ УЛИЦЕ: воспоминания о жителях ул. Орлова // Сцяг перамогі. -  2006. - № 16, 29, 30, 40.
В конце минувшего года в нашей газете было опубликована несколько материалов, посвященная людям, жившим в Лиозно на бывшей 1-й Слободской (ныне эта улица носит имя Героя Советского Союза Т. Н. Орлова), и рассказывающих о тех событиях, которые имели место в прошлом. Их автор - учительница-пенсионерка М. Д. Ермолаева, также проживающая здесь.

Нынешней публикацией мы продолжаем данную серию, уже под другим названием, но преследующую всё ту же цель - сохранить для потомков интересные факты, а также воспоминания о тех, кто каким-то образом запечатлел своё имя в памяти других.
Сегодня мой рассказ об Александре Фёдоровне Барченко, которая до войны жила в Глоданском сельсовете. Её муж в первый же день войны ушёл на фронт. Шура ос​талась с первенцем Костей на ру​ках. Раньше чем где, на Глоданщине зародилось подполье, затем и парти​занское движение. Барченко стала активной партизанской связной, а затем ушла в отряд народных мсти​телей. Костя остался на руках у де​душки. Связная Барченко могла вы​полнить любое задание. Хорошо знала людей и местность. Но однаж​ды её схватили и привезли в Лиоз​но, в комендатуру. Отсюда аресто​ванных отправляли либо в Витебск, либо в Рудню. Недалеко от Рудни в д. Переволочье был перевалочный лагерь. Там узников сортировали. Более молодых на поездах отправля​ли в Германию, где нужна была рабо​чая сила. Людей постарше - в лагеря смерти или казнили на месте.
Товарный поезд с вагонами-те​лятниками полностью забит живым грузом - людьми. Такие составы го​няли без конца. В них не было ни света, ни воды. Спёртый воздух. Ни о какой еде не могло быть и речи. Александра Фёдоровна, вспоминая об этом телятнике на встречах со школьниками, не могла сдержать слез на глазах. Люди были обрече​ны на медленную мучительную смерть. Несколько молодых человек сумели продырявить крышу в вагонах, выбраться наружу, отомкнуть двери.
Люди, кто поздоровей, выбира​лись из своего заточения и раство​рялись в темноте. Вскоре на стан​ции открылась стрельба из автома​тов, пулемётов, полетели осветитель​ные фонари.
«Но не все смогли подняться, выб​раться из вагона и погибли. А кому это удалось, разбрелись в разные стороны. Но куда идти? Вместе со мной оказалась учительница из Зам​шено - Татьяна Семёновна Демья​нова. Я во всём полагалась на её ум, находчивость, решительность. Имен​но благодаря этой женщине, правда не так скоро, мне удалось снова ока​заться в своём партизанском отря​де», - вспоминает А. Ф. Барченко.
Впоследствии она была награжде​на за участие в Великой Отечествен​ной войне, а также за трудовую доб​лесть (много лет работала в торгов​ле). Недавно ушла из жизни. Остави​ла о себе добрую память и тёплые воспоминания в сердцах её прежних соседей. В Лиозно живут дети и вну​ки Александры Фёдоровны, достойно продолжающие род Барченко.
Не могу не вспомнить и о Марии Устиновне Дидан. До начала Вели​кой Отечественной она работала в Сутокской школе (ныне Первомайс​кая СШ) техничкой.
Муж в первый день войны ушёл на фронт, да так и не возвратился. Нелегко было женщине одной воспитать троих детей. Характерен та​кой момент: уходя их школы, она уви​дела оставленное школьное знамя. Взяла его с собой, чтобы сохранить до прихода наших. Причём, не заду​малась о том, какие последствия может повлечь за собой этот посту​пок.
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За время оккупации пришлось не раз менять место жительства. Тас​кала за собой самое необходимое, но, тем не менее, знамя сохранила. Хоть говорят, что в походе и иголка вес имеет. Своим сокровенным же​ланием сберечь дорогой для нее символ, поделилась с детьми. И те её поддержали. Ответ был однознач​ным: сохраним, не выбросим, поне​сём. И сохранили.
В октябре 1943 года, когда осво​бождали наш район, перед солдата​ми-освободителями предстала тро​гательная картина. Из лесного укры​тия с развёрнутым красным знаме​нем вышла женщина с тремя деть​ми. В очередном номере об этом факте написала районная газета, а также сообщалось по радио.
Спасённое школьное знамя и се​годня находится в областном крае​ведческом музее. Последние годы жизни Дидан проживала на нашей тогдашней 1-й Слободской (ныне ули​ца Орлова) в семье своих детей, зятя Михаила Скрипелёва и дочери Гали​ны. Бывала частым гостем в школах горпосёлка. 
Обладала удивительным талантом общения с детской аудито​рией. Ей было о чём рассказать. И не только о спасении знамени.
В заключение хотелось бы выс​казать пожелания, чтобы этот уни​кальный экземпляр нашёл свою по​стоянную прописку в Лиозненском военно-историческом музее.

Семья Шиловых - Петра Ивано​вича и Матрены Васильевны, также проживавшая на нашей улице Орло​ва, одна из немногих, кого пощадила война, в том смысле, что все её чле​ны уцелели.
После ухода Петра Ивановича на фронт, Матрёна Васильевна осталась с двумя детьми. Володя к этому вре​мени окончил 3 класса. Отец, уходя на войну, сказал сыну, что на него теперь возлагаются все мужские обязанности. На улице жили ещё не​сколько таких отцовских «замести​телей». Одинаковые условия воен​ного времени, одинаковые пробле​мы в каждой семье сблизили мальчиков. Они не мыслили в одиночку никаких занятий: то поход за хворо​стом, то сбор колосков, ягод или гри​бов. Всегда все ребята были вмес​те. Но самым любимым занятием, как ни странно, была игра в войну. На этот случай мальчишки перевопло​щались, одевали кто отцовскую шап​ку, кто пилотку или сапоги не по раз​меру, кто подпоясывался ремнём. У каждого был свой род войск, своё звание: командир, моряк, лётчик и т.п. Они настолько вживались в свои образы, что пользовались ими и после игры. А потом те стали их псевдонимами. Хуже обстояло | дело с ролью вра​га. Никто им не хотел быть, пото​му что гитлеров​цы брали в плен, расстреливали, сажали в тюрьму. Поэтому фрицами доводилось быть поочерёдно, чтобы никому не было обидно.
...Володя взрослел. Мысль о море его не покидала. А тут сразу две радостные новости - возвратил​ся с фронта отец и ошеломил сына необычным подарком: накинул ему на плечи купленную по пути шинель. Друзья, пришедшие разделить Во​лодину радость, определили, что она морская. Значит сама судьба велит ему стать моряком. Но отец сказал, что служба на море требует очень много сил, как физических, так и ду​ховных. А чтобы стать капитаном, требуется много знаний. То же са​мое паренёк услышал и в школе от своих педагогов. М. В. Рыбалтовский и П. П. Вишняков умели пере​дать свои знания. Умели и требо​вать с учеников. На должном уров​не преподавали свои дисциплины военрук Т. Гаврилов и учитель физвоспитания В. П. Дубровский.
В результате Володя успешно окончил школу, а затем - Рижское мореходное училище. Ходил в даль​ние зарубежные плаванья в качестве старпома. Мечтал о должности ка​питана. После учёбы в Ленинградс​ком высшем морском училище стал самостоятельно водить суда в да​лёкие рейсы. После возвращения с очередного плавания, как правило, появлялся в родительском доме. Рады были встретиться с ним и школьные друзья, и учителя, и сосе​ди. Много рассказывал о заморских странах. Но судьба его была корот​кой: рано ушёл из жизни. Как пра​вило, люди приверженцы морского дела, не бывают долгожителями, но оставляют о себе добрую память.
Родился на нашей улице ещё один мореплаватель, капитан даль​него плавания Леонид Лазаревич Хотькин. В войну совсем малышом Лёня лишился матери. Воспитывала его сначала сестра Мария Лазарев​на, которая и сейчас проживает в Ли​озно. Затем после возвращения отца с фронта рос в его семье. После окончания средней школы обучался в учебных заведениях Ленинграда. Работал в Петрозаводском пароход​стве капитаном дальнего плавания. За разработку нового типа парохо​да бесперевалочного судоходства был удостоен звания лауреата государ​ственной премии. Три года тому на​зад этого человека не стало. Его жена и сын живут в Петрозаводске. Примечательно, что один из парохо​дов был назван в честь нашего зем​ляка - «Леонид Хотькин». Районная газета уже писала о Леониде Лаза​ревиче ранее.
По счастливой случайности на нашей улице Орлова уцелело четы​ре дома. Они не только являлись временным пристанищем для тех, кто лишился собственного крова. Здесь размещались и государственные уч​реждения. В большом доме Кузнецо​вых всю зиму 1943 года находилась воинская кухня. Потом, с 1944 года, здесь была районная библиотека (до переезда в церковное здание). В пер​вой половине дома Александры Захаренко с 1945 года занимались на пер​вую и вторую смены классы белорус​ской средней школы. У М.Ф. Турковой квартировал директор с семьёй. Многие учителя жили на квартирах в д. Пронское, Черноручье или жили в землянках в бору, что остались после полевых госпиталей.
Отдел соцобеспечения долгое  время занимал первую половину  дома Чубаревых. Их большая семья ютилась в задней половине. Уцелел  дом и Марии Карповны. Война заб​рала у неё мужа, добрейшего Нико​лая Григорьевича, и семилетнего  сына Колю. Оставшись одинокой вдовой-солдаткой в 35 лет, женщина  жила в одиночестве. И хоть была  возможность выйти замуж, но ни с кем она не связала свою судьбу, оставшись верной святой памяти по​гибшего на фронте мужа. Жила в  трудных буднях, взяла на себя забо​ту о престарелой матери и двух оси​ротевших племянниках. Приняла все  невзгоды как волю Всевышнего и укрепилась в своей вере: посещала церковь, пела в церковном хоре, тру​дилась, не покладая рук. Когда-то обучалась портняжному мастерству, которое теперь, в войну и в после​военные годы, очень пригодилось.
После освобождения нашей тер​ритории от немецко-фашистских захватчиков Лиозно представляло собой ужасную картину: сплошные развалины, лишь кое-где возвыша​лись печные трубы, а в центре бе​лело здание церкви. Сюда люди бо​ялись заходить. Страшились того, во что превратили божий храм эти по​борники веры - «освободители», на ремне у них красовалась надпись «С нами Бог». Да, это их бог позволил им превратить храм в конюшню, а его самое святое место, алтарь, приспо​собить под клозет.     .
Молодёжь, мобилизованная на восстановление посёлка, трудилась охотно. А вот работать по очистке церкви отказалась. Узнав об этом, церковный староста Авраам Воро​бьёв, вернувшийся с войны инвали​дом, на одной ноге, собрал пожилых людей, верующих, которые взялись навести здесь порядок. Пришёл и отец Савелий, вдохновил своих при​хожан, сказав, что нет греха в том, что они будут исполнять неприятную работу против своего желания, но во имя очищения, освобождения церк​ви-матери от осквернения.
В райкоме поблагодарили само​отверженных жителей Лиозно, но со​общили, что церковь и в дальнейшем не будет использоваться по своему прямому назначению - как культо​вое учреждение. Здесь, как и до вой​ны, разместятся кинотеатр, клуб, биб​лиотека, книжный магазин. Верующие и сам отец Савелий с понима​нием отнеслись к решению властей. Позже, с наступлением холодов, при​хожане спешили на службу в неболь​шой уцелевший домик по ул. Т. Дубовко. Мария Карповна решила, что её дом для этой цели подходит луч​ше и на церковном совете предло​жила такой вариант. Несколько лет кряду её дом был церковью и мес​том жительства семьи одного из священнослужителей. Хозяйка денег не брала, а приняла это как великую честь для себя. Сама убирала и отап​ливала помещение.

Фёдор Григорьевич Скрипелёв возвратился с фронта инвалидом войны, но не пал духом. Понимал, что нельзя расслабляться. Его семья (жена и шестеро детей) пережила трудное время лишь благодаря за​ботам и помощи дедушки и бабуш​ки Чубаревых. Государство на ту пору не могло оказать поддержку всем нуждающимся и участникам Великой Отечественной. Люди сами, как могли, строили себе жилища: кто землянку, кто времянку и т.п. Фёдор Григорьевич, долго не размышляя, начал возведение дома. Помогала супруга, Татьяна Борисовна. Строительный материал тогда был срав​нительно дёшев: цемент, шлак. Шла​кобетонные дома получались по тем меркам сравнительно красивые. Ко​нечно, не нынешние роскошные кот​теджи, но всё-таки - крыша над го​ловой.
Дети подрастали, заводили свои семьи. И отец почти каждому пост​роил жильё. Помогал обзавестись им и родственникам. В итоге, как вспоминает сейчас его старший сын Михаил, Фёдор Григорьевич по​строил восемь домов. Не Бог весть из чего сработаны эти строения, но служат больше полувека тем, кто в них живёт.
...Одной из первых когда-то поселилась на 1-й Слободской семья Чубаревых - Борис Кузьмич со сво​ей супругой, Натальей Никитичной, и восемью детьми. Этот мужчина был инвалидом первой Мировой войны. Мало того, что оставил в лазарете ногу, так ещё пробыл несколько лет в плену. Дружная, работящая семья, управляемая Натальей Никитичной и старшим сыном Григорием, справ​лялась с любыми делами, даже са​мыми большими. Чубаревы первы​ми завершили перевозку своего жи​лища сюда, в Лиозно. У каждого из них в руках буквально горело вся​кое дело. Нет такого дома на нашей улице, где бы они не приложили своё умение и мастерство. Сам глава семьи также приходил на помощь, что​бы помочь подросткам, женщинам. У этого человека никогда не было в душе места для злобы: вечно с шут​кой, с улыбкой на лице. Да и вся се​мья, казалось, была заряжена жела​нием делать людям добро.
Война забрала у них четырёх че​ловек, в том числе мужа старшей се​стры Христиньи, которая потом одна воспитала двоих детей. Сейчас ей уже за 90. Живёт с сыном и его се​мьёй в бывшем доме Бориса Кузь​мича.
Живёт здесь же, неподалёку, на ул. Кольцова, младший из Чубаре​вых - Алексей. В своё время он ов​ладел профессией валяльщика обу​ви. Изготовленная им вручную про​дукция всегда пользуется большим спросом.
* * *

И ещё об одном человеке, фрон​товике, который проживал на улице Орлова (бывшей 1-й Слободской) в г.п. Лиозно, хочу рассказать на стра​ницах газеты. Это Иван Мартинович Лепин. Судьба подарила ему долгие годы жизни. Он не дожил буквально пару месяцев до своего столетия.
В 1931 году И. М. Лепин был аре​стован за так называемое вреди​тельство и выслан в Сибирь, где вме​сте с другими заключёнными был за​нят на строительстве БАМа.
Когда началась Великая Отече​ственная, Ивана Мартиновича реаби​литировали и призвали в действую​щую Красную Армию. С боями он до​шёл до Берлина. А оттуда был пере​брошен вместе со своими однопол​чанами на Дальний Восток. Участво​вал в войне с милитаристской Япо​нией. После её капитуляции наш земляк возвратился в Лиозно.
Продолжительное время работал бухгалтером в районном отделе на​родного образования. Добросовес​тно относился к порученному делу. Ратные подвиги и трудовые дела И. М. Лепина были отмечены ордена​ми и медалями, многочисленными благодарностями.
* * *
...Это случилось 22 июля 1944 года. Уже был освобождён Витебск. Линия фронта отодвинулась ближе к западной границе, но вражеские самолёты не переставали забрасы​вать свой смертоносный груз на ос​вобождённую территорию, явно рас​считывая на разрушение дорог, важ​ных объектов, на уничтожение мир​ного населения. Один такой «гости​нец» упал на лужайку на северной стороне посёлка. Первым увидел его проходящий мимо Коля Савченко, не случайно прозванный Капсюлем за свой слишком большой интерес к боеприпасам. Он пробежал по ули​це и оповестил об этом игравших около своих домов мальчиков-дру​зей. Предупредил, что, мол, пусть они не подходят близко, а лишь посмот​рят издали, если боятся. А сам па​ренёк отчаялся смело взобраться на блестящее брюхо бомбы. При этом пританцовывал, прикладывался ухом к ней и сигналил братве, стоящей поодаль: «Молчит! Что-то шипит внутри! Опять молчит!».
Их соседка, которая вела козу на пастбище, увидев такую картину, строго приказала мальчику, чтобы ушёл оттуда, иначе она пойдёт к ма​тери и та его накажет. Коля послу​шался тётю Лену и, отойдя от бом​бы, направился к друзьям. И в этот момент мощный взрыв потряс око​лицу. Женщины улицы, как по коман​де, оторвались от своих занятий, выс​кочили из жилищ и побежали по на​правлению взрыва. Над полянкой повис огромный чёрный столб дыма,
детей нигде не было видно. Только Коля Алексейченко бежал навстречу, крича: «Мамочка, прости: я не под​ходил близко!» Из горла у него горя​чей струйкой била кровь. Мария Карповна подхватила сына на руки и, не сделав десяти шагов, почувствовала, что он умирает от потери крови: на шее мальчика сияла небольшая рана. Лицо было бледное, но сохранило свою красоту. Остальные четверо тел ребятишек превратились в фрагмен​ты, которые в последствие взрослые собирали по признакам и остаткам одежды. В этот день от взрыва, кро​ме Коли Алексейченко, погибли Женя Агнистиков, Саша Лапунов, Вася Ер​молаев и Коля Савченко. Отцов этих мальчиков также забрала война. Воз​вратился с фронта только Лазарь Лапунов. Но он был ранен и вскоре умер.
Жертвами Великой Отечествен​ной, кроме упомянутых, в нашем рай​оне стали многие десятки и сотни других ребятишек. При желаний их имена можно установить. Только кто это сделает и когда? Ведь о тех, кто погиб на поле брани, не всегда есть нужные сведения. Но краеведы и просто неравнодушные люди, не по долгу, а по зову души, открывают име​на павших.
У жителей нашей улицы Орлова давно зрела мысль увековечить па​мять погибших на войне своих сосе​дей. Вопрос об этом обсуждался в своё время на одной из сессий пос​совета. Самая скромная мемориаль​ная доска и высаженные вокруг зе​лёные насаждения требуют не так уж и много материальных затрат. Но, к сожалению, даже подобных средств не нашлось.
Да и вообще, умеем ли мы береж​но относиться к своему прошлому?
В прежние годы был установлен па​мятник на окраине Адаменской рощи, где покоится не одна сотня невинно убиенных: стелла с изображением матери с ребёнком на руках. До так называемой перестройки учителя двух школ горпосёлка вместе со сво​ими учениками в определённые дни с цветами в руках шли той дорогой, по которой вели несчастных к месту казни, т.е. по Садовой улице, затем налево, к кладбищу. Здесь планиро​валось заложить аллею скорби из голубых елей. Посадка уже была на​чата от кладбища, но до Садовой улицы не хватило саженцев. Отло​жили до неопределённого времени.
На том всё так и осталось...
* * *
В заключение хочу привести име​на тех, кто проживал на улице Орло​ва и погиб на фронте во время Ве​ликой Отечественной войны. Это Пётр Филиппович Агнистиков, Дани​ил Иванович Ермолаев, Дмитрий Да​нилович Ермолаев, Пётр Афанасье​вич Захаренко, Андрей Прохорович Турков, Сергей Степанович Скрипелёв, Семён Павлович Шашков, Гри​горий Евменович Турков, Григорий Борисович Чубарев, Яков Борисович Чубарев, Терентий Макарович Кра​сиков, Иван Захарович Сметанников, Антон Антонович Воробьёв, Фёдор Григорьевич Болейко, Николай Гри​горьевич Алексейченко, Михаил Да​нилович Кудрявцев, Семён Иванович Барченко, Афанасий Морженков, Иван Никифорович Авсиевич, Миха​ил Николаевич Тишутин.
Вечная им память и глубокий низ​кий поклон от нас, живущих под чис​тым мирным небом.
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Безземельные и малоземельные латышские крестьяне приобрели себе участки не только в Выдрее. Они поселились в деревнях Стасево, Уно, Буи, Бржезово, Глодонки, Горбово и других населённых пун​ктах. Переселенцы, как правило, оседали по вполне понятной при​чине вблизи столбовых дорог. Та​ким образом, в Михалиново и со​седние деревни приехало более 20 латышских семей. Среди них значились такие фамилии, как Авин, Апет, Берзин, Стипник, Балдис, Улит, Стырно, Янсон, Петерсон, Вепрет, Бояр, Боет, Целов, Берскал, Балин, Страздин, Целов, Лельмеж, Мезек, Скурстен, Веен и т. д. Расселились они, начиная от Михалинова вплоть до Уна и Стасева. Ещё и сейчас можно видеть следы латышских поселений: добротно сработан​ные склепы, пруды, правда, уже за​росшие, и многое другое. Видно, на каких красивых местах сели​лись эти люди: на холмах, берегах речек, дополняли великолепие природных пейзажей рукотворной красотой. Строили плотины, зап​руды, делали мельницы, выкапыва​ли пруды, сажалки, озеленяя их. Сажали сады, устраивая вокруг них естественные ограждения. В каж​дом хозяйстве были садовые цве​ты и, как правило, пчелиные пасе​ки. Щедро делились с соседями не только опытом хозяйствования, но и всем тем, что имели.
Латыши, как мужчины, так и жен​щины, помнится, были аккуратны во всем: в одежде, в ведении хо​зяйства. Скот у них был сытый, ухо​женный. Свои владения хозяин обходил с лопатой, чтобы луг не засорялся. Осушали болотистые места. Жившие с нами по сосед​ству Янсон, Петерсон разработали в огромной горе глинистый карьер, построили своими руками глинобитку, в которой долгое вре​мя жила семья, медленно и доб​ротно достраивая новый большой дом. Впрочем, долго жить в том просторном жилище не пришлось не только этой латышской семье, но и некоторым белорусам или русским из-за последовавших из​вестных исторических событий, ко​торые предусматривали "ликви​дацию как класс" подобных зажи​точных крестьян.
Глинистый карьер получил бело​русское название "цагельня", и все в округе сельчане по примеру ла​тышей освоили производство от​личного кирпича для своих нужд.
А каково же было стирать тогда, 60-70 лет назад, когда ещё и в помине не было ни эффективных моющих средств, как теперь, ни стиральных машин. Надо было сварить щелок из золы осины или ольхи. Белое кипятили в специ​альном чане. Замоченное бельё расстилали на длинных столах, а затем производили стирку при помощи деревянных валков (праников), ударяя по белью не беспо​рядочно, а в определенном ритме: две-три женщины одновременно наносили удары валками и в ре​зультате такой тяжелый труд не​которым образом облегчался. На молотильных токах, когда обмолот производился вручную, прибегали к такому же методу: так легче и продуктивнее было трудиться.
С приездом этих переселенцев в наши места словно оживились де​ревни. У каждой семьи прибывших имелась какая-нибудь сельскохо​зяйственная техника: молотилка, веялка и др. Латыши на опреде​ленных условиях предоставляли соседям свою технику. Вошла в быт крестьянина толока, это тоже было нововведение приехавших; за использование техники, лоша​дей приходилось отрабатывать. Потом, при раскулачивании, неко​торые крестьяне подпишутся под документом, что, дескать, им при​ходилось работать на кулака. Ну, это уж пусть останется на совес​ти тех, кто этим погрешил.
Могучая волна культуры хлыну​ла вместе с переселенцами. Не только культура быта, но и куль​тура отдыха отличала латышей от местного населения. Несмотря на то, что жили приехавшие в разных уголках района, они дер​жали между собой тесную связь.
Больше всего таких людей было в деревне Уно и в Уновском сельсовете. В Уно размещалась Уновская латышская семилетка, а также Уновская ШКМ (школа калгаснай моладзи). В белорусской школе обучалось примерно 170 учащихся. При латышской шко​ле, где было около 300 учащихся, был интернат для детей из отда​ленных деревень Горбовского, Глодонского, Сутокского и других сельсоветов. Возглавлял латыш​скую школу со дня её основания Григорий Иванович Вейс, участник гражданской войны, выпускник высшей партийной школы. Он сплотил талантливый учи​тельский коллектив. Уновская латышская школа считалась луч​шей среди национальных школ страны. Кто мог предугадать, что судьба так жестоко обойдется с этим человеком, который так ну​жен был своей школе, её коллек​тиву учителей и воспитанников, который так славен был не толь​ко в своей округе, но и в облас​ти, во всей стране. Весной 1937 года скоропостижно скончалась его жена, оставив четверых де​тей (старшему — 14 лет, млад​шему — несколько месяцев), а осенью этого же года его арес​товали как врага народа и вско​ре расстреляли. Вслед за этим сразу же последовал арест две​надцати человек из числа учите​лей, обслуживающего персонала латышской школы-интерната. Среди них: Эмилия Апш, Иван Беб-рис, Карл Бебрис, Карл Проворный, Пётр Смильга, Антон Забак, Павел Забак, Пётр Забак, Пётр Смильга, Аркадий Брильян. Все они были реабилитированы посмертно. Дети бывшего директора были выселены из собственного дома, их приютили добрые люди. Они выросли, получили образование, заняли достойное место в жизни и сейчас проживают в разных уголках нашей страны. Такова же судьба и других детей арестован​ных "врагов народа". В 1939 году латышская школа была закрыта. Латыши, хотя и были расселены по всему райо​ну, продолжали поддерживать между собой тесные контакты. Выше уже говорилось о том, что всех представителей этой наци​ональности, как мужчин, так и женщин, отличало большое тру​долюбие. Редкая из местных хо​зяек могла сравниться по мас​терству и усердию с латышка​ми, которые могли и сшить, и вышить, и связать, и выткать и т.п. Точно так же нельзя было срав​ниться с ними и в проведении досуга. В летнее время устраи​вались маевки то в Уно, то в Ми​халиново. Выбиралось красивое место, куда латыши съезжались на раскрашенных повозках в на​рядных национальных одеждах целыми семьями. Это было не пьяное сборище, а культурное мероприятие, кем-то умело руко​водимое. Присутствовали здесь и оркестровая музыка, и хоровое и сольное пение, а также хоро​воды и танцы. На Ивана Купалу латыши славили своих мужчин, надевали на них венки из дубо​вых веток, водили хоровод, пели свою купальскую песню с изве​стным припевом: "Лиго!Лиго!" К купальскому празднику варили пиво, готовили вкусные сыры (не водку). Такие маевки привлекали множество молодежи из окольных деревень и хуторов. Завязывались новые знакомства, дружеские свя​зи, что нередко заканчивалось свадьбой. В этом, как и во всем, не было никаких проявлений на​ционализма. Напротив, было мно​го смешанных браков, которые за​вершались созданием благопо​лучной, крепкой семьи. Об одной из них и хочется рассказать.
Следующее моё повествование о ла​тышах-переселенцах будет посвяще​но семье Лепиных.
Жили они в деревне Буи, где обра​зовался колхоз имени Ворошилова. Ивана Мартиновича, как грамотного человека, избрали счетоводом хо​зяйства. Ольга Андреевна была ря​довой колхозницей. Её назначили звеньевой по льноводству. В семье был один ребенок, маленькая дочур​ка. Вместе с Лепиными жил и пре​старелый отец Ивана Мартиновича, который не мог ни минуты обойтись без дела. Обычно каждое утро он являлся в бригаду на разнорядку и предлагал свои услуги. Чинил гуже​вой и сельскохозяйственный инвен​тарь, мог быть шорником, кузнецом и т.д.
Лепины верили в колхозный строй: сообща, только дружно, можно гору свернуть, считали они. И когда в кон​торе не было срочной работы, Иван Мартинович шел косить вместе с дру​гими косарями или становился за плуг. По своему отношению к делу, трудолюбию люди никогда не были и не будут равными. Вот и в это хозяй​ство пришли и настоящие труженики, и просто лентяи: в надежде улучшить свое материальное положение без особого напряжения. По стране уже шагало ударничество. Соседний кол​хоз именно так и назвали — 'Ударник", и там уже все работали по-но​вому, с полной отдачей. На очеред​ное колхозное собрание приехал представитель из района, чтобы по​знакомиться с местными передови​ками. Оказалось, что есть такие и в колхозе имени Ворошилова. Молодой колхозник К. за три часа вспахал под зябь одиночным плугом 0,50 га. Зна​чит, он ударник. Награждаем его крас​ным вымпелом. Гость из района при​стегнул ему на грудь красный вым​пел. Все одобрительно захлопали в ладони. И гость тоже. Один Иван Мар​тинович не хлопал, а встал и сказал, что за такую работу надо наказывать, а не поощрять. Качество вспашки на​столько плохое, что хуже и быть не может: сплошные огрехи, глубина вспашки очень мелкая. Дерном и кам​нями загрязнены луговые угодья. Уполномоченный помрачнел, закрыл сходку и назначил на завтра новую, сказав, что во всем разберемся. На следующий день собрались снова. Но о вспашке и об ударничестве упол​номоченный больше не вспоминал. Зато отметил, что в колхоз имени Во​рошилова проникли кулацкие элемен​ты и тормозят колхозное строитель​ство, нужно от них освободиться. Здесь же, прямо на собрании, семью Лепиных исключили из коллективно​го хозяйства с конфискацией всего имущества. Ивана Мартиновича заб​рали с собой, сказав, что он предста​нет перед судом за свою вредительскую деятельность.
Осталась семья в большом пустом доме без хозяина, без средств к су​ществованию: ни огорода (вся земля до углов отошла под колхоз), ни ка​кой-либо живности. А руки просят работы. Пошла Ольга Андреевна с просьбой: дайте возможность, буду честно трудиться. И снова - отказ. Старик-отец затосковал по сыну, ко​торого ему уже больше не суждено было увидеть. Руки его, привыкшие к работе, остались не у дел. И вскоре он умер...
Что было делать Ольге Андреевне вместе с восьмилетней дочерью Ве​рой? Такие слабые, наедине с такой огромной бедой. Девочка училась в латышской школе. Могла бы жить в интернате, чтобы не преодолевать ежедневно 12 километров. Но им было тяжело переносить свою беду порозень. Иногда по бездорожью и в зимнюю стужу мать сопровождала Веру до школы и обратно. Чтобы как-то прокормиться, она вынуждена была батрачить у соседей за литр молока, за кусок хлеба. Благо умела и шить, и вязать, и прясть. После окончания Уновской латышской средней школы дочь поступила в Ленинградское латышское педучилище, которое окон​чила в 1941 году и приехала к мате​ри в родную деревню. ...Война сорвала Лепиных с насижен​ного места в Буях и они перекочева​ли в деревню Бржезова, где жили их далекие родственники. Так и прожи​ли они черные дни оккупации.
Кажется, отошла на задний план боль утраты близких людей: мужа, отца, де​душки. Теперь каждый день приходи​лось испытывать голод, холод, страх. Почти каждый день в деревню вры​вались каратели, терзали жителей за связь с партизанами, кого-то забира​ли с собой, и тот, как правило, уже не возвращался домой.
Наконец, в октябре 1943 года при​шло долгожданное освобождение. Жизнь возвратилась в деревню: кто-то разыскивал своих родных, которые более двух лет находились под фа​шистским ярмом. Мать и дочь Лепи​ны радовались за тех, кому удалось отыскать близких людей, плакали вме​сте с теми, кто получил похоронное извещение, и думали: "Пусть бы луч​ше и нам пришла "похоронка", чем такая безызвестность, что тянется уже 12 лет."
А то событие — арест отца и мужа давало о себе знать ежедневно, еже​часно. Уже в первые дни после ос​вобождения в деревню Бржезово, как частично уцелевшую в войну, на​чали свозить отовсюду с освобож​денной территории осиротевших детей — здесь открылся разновоз​растной детский дом. Требовались кадры: учителя, воспитатели, другой обслуживающий персонал. Вера Лепина, как учитель по образованию, по зову сердца явилась к руководителю учреждения с просьбой принять ее на работу. Девушку радостно встретили и стали оформлять при​ем на работу. И тут натолкнулись на проблему. Вера Ивановна не могла вразумительно объяснить, за что же арестовали её отца в далеком 1931-м году. То, что все это время семья не получала писем от осуж​денного, несколько успокоило дирек​тора. Решено было принять В.И. Лепину на работу временно (до вы​яснения в КГБ вопроса об отце). Если и в самом деле он арестован как враг народа, то имеет ли мораль​ное право его дочь быть воспитате​лем, учителем?
Детдом начал работу уже в конце октября. Так как подходящего здания не нашлось , и не сразу был создан ма​териальный фонд, детей на какой-то срок разместили по всей деревне, в каждый дом — по несколько малышей и подростков: в надежде на милосер​дие хозяев. Поначалу все сельчане принимали участие в санитарной об​работке ребятишек, их переодевании и кормлении. Для этого собирали всё, что можно. Тем же занимались и вос​питатели. Затем, со временем, все ста​билизировалось.
Жизнь пошла своим путём. Лепины по-прежнему ничего не знали о судь​бе близкого человека

Буквально в течение двух недель после ареста Иван Мартинович Лепин был уже в далекой Сибири. Из​вестная Байкало-Амурская магист​раль начала строиться в начале 30-х годов. И возводили ее заключен​ные. В июне 1941 года было постро​ено первых 108 километров. В своих воспоминаниях Иван Мар​тинович делился впечатлениями об условиях труда и быта в ГУЛАГе. Орудиями труда были лом, лопата, кайло, тачки. Никакой другой техни​ки не имелось. Многокилометровую черную гряду снесли на руках в бо​лото арестанты. Зимняя спецодеж​да мало чем отличалась от летней. Между тем летом — жара, зимой — нестерпимый мороз. Постоянное ощущение голода. Правда, за пере​выполнение дневной нормы выра​ботки увеличивали и норму продук​тов. А первая была так велика, что не всегда удавалось её выполнить. О каком перевыполнении могла идти речь...Если не выполнил норму, то продляли рабочий день. Выполнишь норму — иди отдыхай, не выполнишь — оставайся на рабочем месте. Надсмотрщиков и учётчиков было предостаточно. Подгоняли, торопи​ли и постоянно упрекали, что арес​тованные, подразумевалось «кула​ки», привыкли жить и обогащаться за счет других. А теперь вот, мол, потрудитесь сами. Всегда в  таких случаях хотелось возразить, но опыт показал, что лучше молча согласить​ся.
Изредка устраивали для заключён​ных баню. Но это была своего рода пытка, проверка на выносливость. В барак, где стояли бочки с водой, впускали несколько десятков чело​век. Не было ни скамеек, ни тазов, а считанные кусочки мыла переходи​ли из рук в руки. Вот в таком своеобразном аду надо было «мыться» не менее 30 минут. Выхо​дя, а точнее, выскакивая оттуда, аре​стованные хватали свое или же чу​жое белье, которое прошло «дезин​фекцию» на морозе и наспех одевались, стуча зубами (если они были), а затем бежали согреться в такой же неуютный барак. Вредные же насе​комые действительно погибали от хо​лода. Уже ради этого стоило идти в так называемую баню. Летом баня была точно такая же. Вот только белье бросали в дизкамеру, чтобы уничтожить паразитов. После таких процедур назавтра многие из заключенных не могли подняться даже при самых настоятельных ко​мандах надзирателей, задыхаясь от скоротечной пневмонии и других за​болеваний дыхательных путей. Пе​ренаселенность, скученность людей в бараках, отсутствие гигиены быта в течение долгого времени вызыва​ли вспышки тифа, который уносил десятки, сотни жизней.
Хоронили умерших в общих моги​лах, без всяких надписей над захо​ронением. Из прибывших на эту ка​торгу нескольких тысяч человек за время нахождения на ней И.М. Лепина осталось немногим более од​ной тысячи.
«23 июня 1941 года исполнилось ровно 10 лет моего заключения в аду, — вспоминал Иван Мартинович. — Сразу не верилось, что можно прожить хоть один год в таких усло​виях, а прожили. Вместе со мной освобождались, отбыв срок, боль​ше 20 человек. Накануне нас отпра​вили в настоящую баню, обслужили в парикмахерской и выдали форму. Правда, всю ту же форму заключен​ных, но не бывшую в употреблении. Затем нас повели в ближайший во​енкомат, так как все мы еще не были сняты с учета. Прежде, чем выдать военные билеты, нас поздравили с освобождением, отметив, что теперь мы равноправные граждане своей страны, но за свои преступления Советское государство определило нам по сути слишком мягкое наказа​ние. Есть возможность послужить своей стране, окончательно иску​пить свою вину. И здесь мы услыша​ли от выступающего перед нами во​енного комиссара страшное извес​тие: вчера на нашу страну напала фашистская Германия. Далее мы слушали его информацию о ходе воен​ных действий, о том, что фашисты бомбардируют наши города, что враг продвинулся уже на значительное расстояние, а в Бресткой крепости наши командиры и красноармейцы стоят насмерть. На вопрос комисса​ра, кто из нас желает пойти на фронт (сегодня же — отправка) все ответи​ли дружным согласием».
В лагере жизнь заключённых часто висела на волоске. Имелась ни одна возможность умереть, но тогда было страшно уйти безвестно из жизни: что будут думать о них родные, близ​кие? Не хотелось умирать без вины виноватым. Верилось, что когда-ни​будь правда восторжествует. И вот представилась возможность сра​жаться вместе с другими защитни​ками отечества, умереть за родину в честном бою. Такая смерть не страш​на. По крайней мере, семья будет знать, что не в тюрьме погиб близ​кий человек.
Вскоре И. М. Лепин был в действу​ющей армии. Воевать пришлось в штрафной роте. Эти части попадали на самые «горячие» участки фронта. Первый раз он был ранен под Мос​квой осенью 1941 года. Потом еще дважды получил ранения. Победу встретил в Берлине. За все годы войны не имел никакой весточки от семьи. Посылал солдатские треуголь​ники по старому адресу, в деревню Буи, но родные там уже не прожива​ли. Почтальоны просто не брали его письма с почты. Мол, зачем это де​лать, если там такие не живут. Фрон​товики радовались победе и тому, что скоро вернутся на родину. Но им объяснили, что с одним врагом — фашистами, покончено, а на Восто​ке нам давно угрожает другой аг​рессор—империалистическая Япо​ния. Значит, рано прощаться с ору​жием. Но всему приходит конец...
Домой Иван Мартинович возвра​тился в 1946 году. Нашел жену и дочь в деревне Бржезово. Было и радостно, и тревожно. Хорошо, что вернулся живым и невредимым, че​рез пятнадцать лет разлуки с близ​кими людьми. Но тень прошлого, тень «врага народа», осужденного за антигосударственную деятель​ность, не давала спокойно жить. Об этом лишний раз напомнили и в НКВД. Но ордена и медали, да три нашивки на гимнастёрке, свидетель​ствующие о ранениях, несколько ус​покаивающе подействовали на жену и дочь. Всё же не из тюрьмы вернул​ся — всю Отечественную прошел. Как-никак, а побывал на двух вой​нах.
Здесь уместно будет сделать ма​ленькое отступление. Следует ска​зать о том, как были одеты люди после войны. Они не обновляли свои гардеробы по известной причине в течение четырех лет. Война уничто​жила всё, что имелось в запасе. Так что и после победы на плечах быв​ших фронтовиков была повседнев​ная, отнюдь не парадная одежда. То же касалось и тех, кто оставался в тылу. Вчерашние солдаты не имели возможности сменить надоевшую военную форму на штатскую одежду. Снимали только погоны со знач​ками различия, награды же оставля​ли. Долгое время ходили, позвяки​вая своими орденами и медалями. Во-первых, потому, что они дорого достались воевавшим, а, во-вторых, эти награды красноречивее всяких слов характеризовали человека — где и кем был в войну.
Рядовой Лепин, подобно другим, также ежедневно носил свою старую форму. И когда приходил устраиваться на работу, сразу же получал положительный ответ и принимался оформлять на должность. Но едва дело доходило до предвоенного вре​мени, ему тут же отказывали в при​еме на работу. Дескать, дела по роду деятельности придётся иметь с финансами, а такой большой срок судимости не внушает доверия. С одинаковой вежливостью Ивану Мартиновичу отказывали и в сберкассе, и в отделении госбанка, и в других местах, куда он пытался трудоуст​роиться.

Когда И. М. Лекпн, почти отчаяв​шись найти работу, зашел в район​ный отдел образования, который рас​полагался в маленьком домике по Колышанской улице (ныне улица Фомина), за одним из столов в офицерской гимнастерке со множеством орденов и медалей узнал заведую​щего отделом. Тот, чтобы не мешать работающим сотрудникам, поднял​ся, подошел к посетителю и, подав руку для приветствия, спросил: «Сол​дат, видно, ко мне пожаловал. Я - заведующий РОНО, Константин Ми​хайлович Чернецкий, капитан в от​ставке». Не дожидаясь ответа, продолжал: «Что преподавать будешь, солдат?» Лепин представился жиз​нерадостному начальнику и выразил сожаление, что он не педагог, а всего лишь бухгалтерский работник. А здесь как раз требовался бухгалтер. Константин Михайлович пригласил пришедшего к своему столу, подал ему личный листок по учету кадров. Но прежде, чем начать заполнять его, Иван Мартинович исповедался заведующему о перипетиях своей жизни, начиная с 1931 года. Затем рассказал о ГУЛАГе, военных доро​гах, семье, нынешнем хождении в поисках работы.
Проницательный начальник увидел в своем будущем подчинённом чест​ного, добропорядочного человека и рассказал ему историю такого же бесхитростного латыша, также осуж​денного в 1931 году, но не возвра​тившегося из мест лишения свобо​ды. Сказал, что Иван Мартинович — порядочный человек и что в скором времени он будет признан невинов​ным, то есть его реабилитируют. Прав оказался К. М. Чернецкий: так оно и случилось.
Не одно десятилетие отработал И.М. Лепин бухгалтером РОНО. Долгое время был в бухгалтерии отдела один, выполняя функции всех работников, положенных по штату. Школ в районе имелось немало. В послевоенное вре​мя в каждой из них шли строитель​ные или восстановительные работы.
Все документы проходили через бухгалтерию районного отдела образования. Бухгалтер РОНО составлял ведо​мости на получение зарплаты по всем школам. Правда, верхних школах были счетоводы, функции которых по совме​стительству выполняли учитёля, но тре​бовалась постоянная проверка их ра​боты. Приобретение инвентаря, нагляд​ных пособий для школ тоже проходило через бухгалтерию райотдела. Зарпла​та у Ивана Мартиновича была одна — оклад главного бухгалтера. Случалось, что не управившись со всеми делами за восьмичасовой рабочий день он набивал портфель документами и дол​гими вечерами до полночи засиживал​ся за столом, выполняя «домашнее за​дание». В шутку (и всерьез) домочадцы называли его — «наш министр финан​сов». Он не сердился, сознавая, что является плохим помощником по дому. Зато в отделе-то полный порядок. Здесь он, что говорится, «пришёлся ко двору». Наблюдательность, жизненный опыт и трудолюбие позволяли ему освоить ра​боту всего отдела. Своими советами И.М. Лепин помогал заведующему по кад​ровым вопросам. Инспектор и методи​сты так же советовались с ним, как лучше сформулировать текст акта про​верки, отчета, как правильнее выра​зить мысль в приказе или характерис​тике. А нередко и просто спрашивали, как правильно пишется то или иное слово: за войну многое забылось. И он охотно помогал каждому. Вот и закре​пились за ним шуточные прозвища — «Справочник», «Энциклопедия», «Сло​варь». Свои финансовые документы этот человек всегда оформлял настолько аккуратно, чётким каллиграфическим почерком. Теперь такой трудно где-нибудь встретить. Самые скрупулез​ные и придирчивые ревизоры никогда, за все время его пребывания на этой должности, не обнаружили у главбуха ни одного финансового нарушения. И, уезжая, с благодарностью пожимали руку заведующему и его подчинённо​му. И.М. Лепина неоднократно пригла​шали в отделение госбанка, куда его не приняли на работу: там и работы мень​ше, и оклад гораздо выше. Но Иван Мартинович, поблагодарив, неизменно отказывался. Со временем по​явились и сотрудники в его бухгалте​рии. Ветеран щедро, по-отцовски, делился с ними опытом, учил рабо​тать без ошибок, за что молодое пополнение было искренне ему при​знательно.
Даже в свои шестьдесят Иван Мар​тинович не смог уйти на заслужен​ный отдых, так как десять лет, прове​денных за колючей проволокой не шли в зачёт трудового стажа. При​шлось продолжать работать. А в 1972 году эту семью постигло большое горе — умерла Ольга Андреевна Ле​пина. Арест, а затем отсутствие мужа, хозяина и кормильца в течение 15 лет, скитание по чужим углам, труд​ные военные и не менее сложные послевоенные годы сказались на её здоровье. Смерть матери подкосило и Веру Ивановну, в результате чего, она вынуждена была досрочно пойти на пенсию, болезнь давала о себе знать. Две небольшие пенсии с тру​дом могли удовлетворить минималь​ные потребности отца и дочери, и без того проживших свою жизнь в постоянной нужде. Но они никому не жаловались, ни у кого не просили помощи, никого не упрекали. От ма​териальной помощи эта семья отка​зывалась. Не требовал Иван Марти​нович и возврата стоимости конфис​кованного некогда имущества, воз​мещения морального ущерба.
Когда пришло сообщение о реаби​литации и о том, что ему будет воз​мещено всё,  что он утратил в резуль​тате судимости, тот ответил, что до​кумент, подтверждающий его неви​новность очень нужен был ему на фронте, где он слыл как бывший «враг народа», и еще больше — пос​ле войны, когда с таким недоверием к нему относились при попытке уст​роиться на работу. А сейчас это уже слишком запоздалая радость, под​черкнул он. Но тем не менее созвал к себе соседей, близких и знакомых людей, с которыми разделил прият​ную новость.
Со стороны казалось, что Лепины замкнулись в своем кругу, живя лишь собственными проблемами. Но это совсем не так. До последних дней к ним шли письма, бандероли, посылки от родственников и знако​мых латышей, а также коллег по рабо​те. По зову сердца приходили в этот дом бывшие учителя и ученики, быв​шие соратники по работе. Из своей скромной пенсии выкраивали деньги на то, чтобы выписать периодическую печать, оба были активными читате​лями районной библиотеки. Всего два месяца не дожил Иван Мартинович до своего столетия. При​чём все долгие годы отличался завид​ным здоровьем и бодростью духа. Только уже в самом конце, накануне кончины, к нему пару раз вызывали «скорую помощь». Анализируя свою жизнь, уже в последние её дни И.М. Лепин благодарил судьбу за долгий век, который ему был дарован. Никог​да и никого не упрекал за свои зем​ные страдания, даже за тот страшный ГУЛАГ. Думается, что такое долгое пребывание на земле было ему даро​вано за большое человеколюбие, тру​долюбие, терпение. И, конечно же, за то, что он никогда не прибегал к «спа​сительной» силе курения или рюмки. Всегда был оптимистом и не жало​вался на жизненные невзгоды. Вот уже девять лет как нет среди нас этого замечательного человека. А год назад не стало и его дочери, Веры Ивановны. Она была талантливым пе​дагогом, знала в совершенстве мно​гие языки, в том числе русский, бело​русский, латышский, немецкий. До последних дней жизни главной ее по​требностью было общение с людьми, с периодической печатью, книгами. Постоянно интересовалась делами школы, которой отдала лучшие свои годы. К сожалению, эта женщина не смогла реализовать до конца весь свой багаж знаний, человеческих воз​можностей. Не оставила она и на​следников, но зато покинула глубо​кий след в сердцах тех, кого воспиты​вала, и кто с ней общался.
* * *

И еще об одной латышской семье хочу рассказать читателям газеты.
В деревне Михалиново проживал вместе со своими близкими пересе​ленец К.П. Стырно. По-видимому, он имел медицинское образование, по​тому, что служил в кавалерийском полку фельдшером и одновременно ветеринаром. После империалисти​ческой войны возвратился домой, принялся за свои обычные крестьян​ские дела. Росли в семье и дети. Их было пятеро, старшенькая — Ольга, дальше — Валентина, Елена, Алек​сандр, Владимир. Карл Петрович известен был как лекарь, народный целитель. Он безошибочно устанав​ливал диагноз, лечил ангину, скорлатину, воспаление легких, разные же​лудочные заболевания и т.д. Разуме​ется, лечил без медикоментов, при​бегая к таким средствам, как вода, травы, руки врача, его слово, слова психотерапевта. Карл Петрович был всегда заинтересован в результа​тивности своего врачевания, что во второй раз он уже сам являлся к больному, дабы убедиться, что лече​ние идет успешно. За свои услуги никогда не требовал вознаграждения, ссылаясь на то, что тогда, дескать, лечение может не помочь человеку. Обращались к нему за помощью и по вопросам ветеринарии, в чем он был не менее сведущ. Секретов из своей вра​чебной деятельности он не делал. На​против учил людей, пропагандируя це​лительную силу воды, лечебных трав и т.п. Доброе дело, которое Карл Петро​вич творил для людей, обернулось для него злом, непоправимой бедой. В1931 году он был арестован. Ему инкримини​ровали шарлатанство, одурачивание людей в целях личного обогащения. И хотя многие люди, кому он когда-то помогал, отстаивали его, заверяя, что он никогда ни с кого не требовал платы, это не помогло. Ордена, которые он получил за заслуги в военной службе, тоже не спасли его. Бережет царские награды—значит, не наш, не советский человек. Суд приговорил К. П. Стырно к расстрелу (его реабилитируют посмер​тно спустя три с лишним десятилетия). Имущество конфисковали, жену с деть​ми выселили из дома, который надо было предоставить в распоряжение бедняков Занковых с двумя детьми. И, руководствуясь пролетарской бдитель​ностью и чувством интернационализма, сюда вселили китайца Ильюху. Это был «коробейник» без опреде​ленного местожительства. Задержи​вался то в одной, то в другой деревне на короткое время, затем, подогре​ваемый чувством торгашества и бро​дяжничества, снова нагружал свой короб петушками на палочках, бу​мажными веерами и другой мело​чью, а затем отправлялся по базарам и деревням. В доме Стырно было просторно, но холодно. Ильюха хо​дил в сельсовет с просьбой дать ему «хату с теплой печкой». А потом сно​ва пошел по деревням — там у людей и веселее, и уютнее. А Занковы начали обогреваться, пус​кая на топливо надворные построй​ки, кулацкие толстые книги, стулья. Колхозное правление, видимо, бо​ясь, что и дом пойдет на топливо, Занковых выселило, а здание пере​везли в центр колхоза для каких-то общественных нужд. Соседи Стырно — Балины, хоть и их семья была немаленькая, приняли в свой дом оказавшуюся зимой под открытым небом семью Карла Пет​ровича. Добрые люди делили с не​счастными кров и стол. Жена Стырно сходила в райцентр с просьбой возвратить детям хотя бы одну конфис​кованную корову. В райисполкоме ей сказали, что она должна быть благо​дарна уже за то, что не оказалась со своими детьми в Сибири. Написала жалобу в ЦИК Беларусии. Пришел положительный ответ: возвратить одну конфискованную корову. Но в обще​ственном стаде не осталось ни одной кулацкой конфискованной бурёнки: их колхозники уже обменяли на своих худоб или зарезали на мясо, как было принято решение общего собрания — для проведения очередного засто​лья по случаю революционного праз​дника. Так и не воспользовались Стыр​но гуманным решением ЦИКа — не взяли вместо своей коровы чужую худобу.
Время шло. Подрастали дети, учи​лись, служили в армии. Все стали честными гражданами. Судьба раз​бросала их по разным уголкам стра​ны. И только старшая из детей, Ольга, осталась на родине. Вышла замуж за земляка-белоруса Кулакова, который в 1941 году ушел на фронт, да так и не вернулся, погиб за Родину, оста​вив на руках у жены малолетнего сына. Она смогла достойно воспи​тать его. Окончив школу, поступил в Высшее мореходное училище. Слу​жил долгое время во флоте (на под​лодке). Сейчас в статусе пенсионе​ра живет в городе Одесса, имеет детей и внуков.
Ольга Карловна прожила большую трудовую жизнь, длиною в 90 лет. Отлично справлялась с работой в кол​хозе, неоднократно поощрялась за доблестный труд. Запомнилась сосе​дям как добрый, душевный человек, готовый всегда прийти на помощь. До последнего дня жизни сама справля​лась с ведением домашнего хозяй​ства. Всегда считала, что долголетие — это посильный труд, здоровый об​раз жизни, доброжелательность, хо​рошее отношение к людям, ко всему живому. Через многие -многие годы пронесла Ольга Карловна жизненное кредо своего отца — живи с людьми и для людей, и жизнь покажется тебе прекрасной.
НА СНИМКАХ: С. А. Макаренко и Н. С. Петровская. (Фото из семей�ного архива).





НА СНИМКАХ: жительницы улицы Орлова в г.п. Лиозно М.У. Дидан с внучками и А. Ф. Барченко;





НА СНИМКАХ: капитан дальнего плавания 


Л. Л. Хотькин; 


семья Шиловых (крайний слева - Владимир Петрович)
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